

ЛІМ ЛІТАРАТУРА МАСТАЦТВА

22 кастрычніка 1993г № 42 (3712) Кошт 10 руб.

БРАТЫ МАЕ ПРАЦЯГВАЮЦЬ МНЕ РУКІ

Уладзімір МЕХАЎ: «Не зграшу супраць прайды, скажашы, што не ўцёк бы, а калі б і ўцёк, усё роўна не знайшоў бы паратунку ніводзін з асуджаных на смерць у гета, калі б неяк не пададзена была яму рука падтрымкі людзьмі, якія да «кантынгенту» гета адносін не мелі. Зямны паклон тым з іх, хто яшчэ жыве. Не згасе хай добрая памяць пра тых, каго няма».

СТАРОНКІ 3, 14–15

І ЎЦІСК, І ПРЫМУС...

Алесь ЧОБАТ пра вайну 1920 года на Беларусі.

СТАРОНКІ 5, 12

ЯГО ВІДУШЧЫ ЛЁС

Гутарка Галіны Шаблінскай з паэтам і перакладчыкам Васілём ЖУКОВІЧАМ.

СТАРОНКІ 6–7

СЛУЖЫМ АЙЧЫНЕ

Газета Згуртавання беларускіх вайскоўцаў у «Ліме».

СТАРОНКІ 8–9

«І НІЯКІХ НАМ ПАЛАЦАЎ НЕ ТРЭБА...»

Пятро ВАСІЛЕЎСКІ згадвае пра Уладзіміра УЛАДАМІРСКАГА.

СТАРОНКА 10

«ЛЮБОЎ, ВЕРА, НАДЗЕЯ»

Трыпціх беларускай мастачкі з Амерыкі Тамары СТАГАНОВІЧ.

СТАРОНКА 16



Ох, і цяжкая справа — сфа-таграфаваш... песню! А песень быў добры тузін: кампазітар Э. Зарыцкі стварыў адмысловы цыкл на вершы Н. Гілевіча і назваў яго «Мара Скарныны» /аранжыроўка І. Паліводы/. Прэзентацыя песеннай нізкі /склалі яе не толькі нстыя творы, але і апрабаваныя часам/ адбылася ў рэпетыцыйнай зале Дзяржаўнага канцэртнага аркестра Беларусі. Калектыў на чале з мастацкім кіраўніком М. Фінбергам наладзіў сапраўднае свята для сваіх гасцей — паэтаў, музыкаў, журналістаў... На здымках В. Стралкоўскага вы пазнаеце і дырыжора М. ФІНБЕРГА, і паэта Н. ГІЛЕВІЧА, і папулярную салістку І. АФАНАСЬЕВУ.



Безумоўна, ТЭМА ТЫДНЯ сталі размовы пра грошы, пра грашовыя адносіны паміж Беларуссю і Расіяй, якія то затухалі, то разгараліся з новай сілай у друку ў сувязі з рашэннямі беларускага ўрада, заявамі і інтэрв'ю кіраўнікоў сумежных дзяржаў. **ВЫСНОВУ ТЫДНЯ** можна зрабіць такую: сітуацыя на Беларусі склалася крытычна, беларускія рублі абсяцэнняюцца не па днях, а па гадзінах, адпаведна падае і ўзровень жыцця грамадзян краіны, «рублёвая зона» з абяцаным абменам рублёў 1 да 1, падобна, застаецца рухомай марай урада Кебіча і «забыта» на няпэўны час маскоўскімі палітыкамі, якія ўсё ж заняліся падрыхтоўкай да выбараў. Разбурэнне, абвал эканомікі суседняй дзяржавы іх мала хвалюе. Адзінае, на што можа спадзявацца цяпер урад Кебіча, — гэта поўная падпарадкаванне ўласнай грашовай палітыцы — расійскай. Ён здольны пайсці на гэта, падпісаўшы тым самым прыказавы нашай незалежнасці. Але ўсё ж, дазволім сабе зрабіць **ПРАГНОЗ ТЫДНЯ**: з 1 студзеня 1994 года «рублёвая зона» створана не будзе, бо, па вялікім рахунку, гэта не адпавядае ні інтарэсам Расіі, ні інтарэсам Беларусі. І таму нашаму ўраду нічога не застаецца, як увесці сваю нацыянальную валюту, якая ўжо аддрукавана. Гэта будзе, вядома, запозненым /не на месяц і не на год.../ крокам, і беларускі народ з часам, спадзяёмся, дасць праўдзівую ацэнку дзеянням урада Кебіча, які зруйнаваў эканоміку «самай стабільнай і самай перадавой» краіны былога СССР, а потым і СНД.

ЗВАРОТ ТЫДНЯ

Беларусь звярнулася да Інтэрпола з просьбай дапамагчы знайсці нацыянальную рэліквію — крыж Еўфрасінні Полацкай. Ён знік без следоў у 1941 годзе, калі фашысты акупавалі Магілёў. Міністр замежных спраў Беларусі Пётр Краўчанка ў інтэрв'ю газеце «Орпін» сказаў: беларускі ўрад лічыць, што крыж вывезены немцамі, потым прададзены ў канцы вайны на аукцыёне і зараз уваходзіць у калекцыю аднаго з самых багатых людзей свету. Мы спадзяёмся, падкрэсліў П. Краўчанка, што крыж нам будзе вернуты добраахвотна, паджэнтыменску, бо толькі з вяртаннем яго «шчасце і дабрабыт зноў запануюць на зямлі Беларусі».

ПАРТГАСАКТЫ ТЫДНЯ

Старшыня Савета Міністраў Беларусі Вячаслаў Кебіч правёў у Баранавічах семінар-нараду старшынёў абласных, раённых і гарадскіх Саветаў народных дэпутатаў з удзелам кіраўнікоў міністэрстваў і ведамстваў. Акрамя «праблем удасканалення бюджэтай і падаткавай палітыкі, раздзяржаўлення і прыватызавання дзяржаўнай маёмасці», якія ўзнікаюць у працэсе «станавлення зусім новага дзяржаўнага ўстройства», былі абмеркаваны «пытанні выкарыстання паліўна-энергетычных рэсурсаў у электраэнергетыцы, забеспячэння рэспублікі нафтапрадуктамі, прыводным газам». Завяршылася мерапрыемства наведаннем адной з авіячэкаў, дзе лётчыкі прадэманстравалі гэтым узоры сучаснай авіяцэхнікі і элементы вышэйшага пілатажу. С. Шушкевіч так пракаментавалі апошні факт: «Выходзіць, не ва ўсіх не хапае паліва. У когосьці яно ёсць, і, відаць, занадта...» Пасля семінара разгарэўся і **СКАНДАЛЬЧЫК ТЫДНЯ**: выказаў на ім В. Кебіч думку пра неабходнасць роспуску мясцовых Саветаў, як гэта паведамлілі «Народная газета» і «Знамя юности», альбо не, як сцвярджае прэс-служба Саўміна. У нас, зразумела, няма доказаў праўдзівасці аднаго з бакоў, а таму пачакаем развіцця падзей.

ПРЫЗНАННЕ ТЫДНЯ

Падчас сустрэчы Станіслава Шушкевіча, членаў беларускага ўрада і дэпутатаў парламента з працаўнікамі Мінскага арэнднага прадпрыемства «Крыніца» старшыня Нацыянальнага банка Беларусі С. Багданкевіч заявіў літаральна наступнае: «Входзіць у разлічкі саюзныя з Расійскай Федэрацыяй следуюць толькі тады, калі гэта выгадна і для нас». Бяда, калі Беларусь ужо з 1994 года адкажэцца ад існавання «зайчыка», да таго ж з Расіяй сумеем оператываваць аб'яднацца. /«Сов. Бел.», 19 кастрычніка/. Дзесяць спраўдлівасці адзначым, што ў няпростых варунках Станіслаў Багданкевіч не раз паказваў сабе адважым, цвёрдым, вопытным спецыялістам і палітыкам. Ён мог бы быць і больш паслядоўным і рашучым, калі б гэтак моцна не залежаў ад урада Кебіча.

ЮБІЛЕЙ ТЫДНЯ

19 кастрычніка ў Доме літаратара адбылася вечарына «Кніжнік Ярыла», прысвечаная 110-ым угодкам з дня нараджэння гісторыка, публіцыста, літаратуразнаўцы Вацлава Ластоўскага, якую арганізавала БСДГ. Гэта ці не першае афіцыйнае ўшанаванне памяці незалежнага забытага, забітага большавікамі дзеяча беларускага Адраджэння. Першае і дужа сціплае, не дзяржаўнае... І нам трэба схіліць галовы і павініцца прац ім, што гэтак мала робім дзеля вяртання ягонага спадчыны, дзеля ажыццяўлення ягоных марай... Падчас вечарыны быў згаданы і яшчэ адзін юбілей: менавіта ў гэты дзень ляць гадоў таму, 19 кастрычніка 1988 года, быў створаны Беларускі народны фронт.

НАВІНА ТЫДНЯ

Чацвёртым на Беларусі ўніверсітэцкім горадам, пасля Мінска, Гомеля і Горадні, стаў Полацк. Статус універсітэта займеў Наваполацкі /цяпер — Полацкі/ політэхнічны інстытут. У ім ужо дзейнічаюць новыя факультэты — замежных моў і фінансава-эканамічны, а з наступнага года будзе адчынены юрыдычны. Хай стане гэта пачаткам сапраўднага адраджэння старажытнай сталіцы Беларусі, якая некалі была /калі «забыць» пра Вільню/ першым нашым універсітэцкім горадам.

РЭАПІ ТЫДНЯ

У сувязі з новым курсам беларускага рубля да расійскага /3 да 1/, Міністэрства сувязі зноў «часова, да асобага распарадкавання» прыпыніла прыём грашовых пераводаў у Расію. Бо шмат знаходзіцца жадаючых стварыць на гэтым «свой бізнес». Такім чынам, Міністэрства сувязі адназначна лічыць, што Беларусь мае сваю валюту і не ўваходзіць ні ў якую «рублёвую зону».

«АСВЕТНІЦТВА» ТЫДНЯ

У Мінску ў продажы з'явіўся Англа-рускі слоўнік табуізаванай мовы, які ўключае да 2000 ідыём, што лічацца нецэнзурнымі. Дапаможнік для прафесійных перакладчыкаў, які чакаўся аўтарамі, найбольшы попит мае сярод вучняў сярэдніх школ. Дарэчы, як сведчаць вучоныя-даследчыкі гэтай лексікі, «рускі» чалавек можа выключна на ёй у быццё і на працы выказаць любую сваю думку. Цяпер у яго будзе мажлівасць з дапамогай мінімуму слоў волічна перамаўляцца і па-англійску.

РАСПРАГАЙЦЕ, ХЛОПЦЫ, КОНЕЙ...

Скон саветскай улады на абшарах Расійскай Федэрацыі і ўмацаванне асабістай улады Прэзідэнта прынцыпова нічога не змянілі ў беларуска-расійскіх стасунках. Захоўваецца і нават ўзмацняецца залежнасць Беларусі ад расійскай нафты, расійскага рубля і расійскіх палітычных рэалій. Камуністы збіраліся /прынамсі, былі гатовыя/ аднавіць імперыю збройным шляхам, маскоўскія дэмакраты будуць рабіць тое ж самае, скарыстоўваючы эканамічны рычагі.

Як выйсці з гэтага напалову каланіяльнага стану, спыніць раскіданне і распродаж краіны, дасягнуць сапраўднай Незалежнасці — пра гэта ішла гаворка на Канферэнцыі некамуністычных і антыімперскіх сіл Беларусі 16 кастрычніка ў Доме літаратара. На ёй былі прадстаўлены партыі і рухі, якія, магчыма, выступілі адзіным блокам на маючых адбыцца вясною 1994 года выбарах: Беларускі народны фронт, Сацыял-дэмакратычная грамада, Аб'яднаная дэмакратычная партыя, Жаночы хрысціянска-дэмакратычны саюз, Нацыянальна-дэмакратычная партыя і іншыя.

Няздольнасць сённяшняй улады вывесці краіну з крызісу відавочная. Вызначальны момант у палітыцы ўрада і Вярхоўнага Савета — жаданне якім заўгодна шляхам пазбегнуць адказнасці за развал эканомікі і абвальнае падзенне жыццёвага ўзроўню нацыі. І яшчэ — жаданне захаваць за сабою і сваімі нашчадкамі «прыхатызаванае». Таму такое імкненне далучыць Беларусь да Расіі /хоць у якасці губерні/, перапасаваць адказнасць Маскве.

У сённяшнім Саўміне, гаварылася на канферэнцыі, на кіруючых пасадах 60 супрацоўнікаў былога ЦК КПБ, палова членаў «беспартыйнай» фракцыі «Беларусь» у Вярхоўным Савеце — выхаванцы Вышэйшай партыйнай школы пры ЦК КПБ. А колькі ў Вярхоўным Савеце былых партыйных і саветскіх работнікаў?! Чым далей гэтыя «беспартыйныя» будуць кіраваць краінай, тым цяжэй будзе новаму ўраду і парламенту выцягваць Беларусь з дырвы.

На канферэнцыі адзначалася, што нафту з Расіі мы атрымліваем фактычна па сусветных цэнах, у той час як наша сельскагаспадарчая і прамысловая прадукцыя ідзе на Усход па цэнах, якія Расія сама і вызначае. Скажам, тэлевізары і халадзільнікі ў два-тры разы танней, чым калі б Беларусь прадавала іх на сусветным рынку, мяса танней больш чым у дзесяць разоў. Калі б Беларусь купляла газ у Алжыры, а нафту ў Арабскіх Эміратах, дык плаціла б меней, чым плаціць сёння Расіі. Так званыя тэхнічныя крыдзіты /грашовая наліўнасць, якую прадстаўляе нам Масква як краіне «рублёвай зоны»/

АРМІЯ КРАЁВА — ПАДПОЛЬНЫЯ АКУПАНТЫ

Саўмін нездарма параўноўвае з колішнім ЦК КПБ. Тая ж у асноўным людзі, тая ж структура дзяржавы ў дзяржаве, той жа стыль і звычкі. У прыватнасці, несумяшчальная са статусам выканаўчай улады звычка прымаць «палітычныя рашэнні» па гістарычных пытаннях. Так, Саўмін негатыўна выказаўся адносна вынікаў бітвы пад Оршай і святкавання яе чарговай гадавіны; прэм'ер Кебіч, сам не будучы гісторыкам, асудзіў погляды аўтарытэтных навукоўцаў Юрыя Туронка, аўтара грунтоўнага даследавання «Беларусь пад нямецкай акупацыяй». А падудалная Саўміну прэса распаўсюдзіла яго меркаванне як афіцыйны дакумент, ісціну ў апошняй інстанцыі.

Ведаючы ўсё гэта, было б лагічна чакаць, што Савет Міністраў альбо ўвогуле якая-небудзь улада нейкім чынам выкажацца адносна вялікай хвалі ветэранаў Арміі Краёвай, што ў канцы мінулага месяца наладзіў у Гародні Саюз палякаў. Але ж — не. Відавочна, што ўлады дэманструюць палітычную пільнасць і забараняюць з удзелам пільна да акцыі, дзе прама ці ўскосна прысутнічае беларуская нацыянальная ідэя.

Я назваў бы сустрэчу ветэранаў Арміі Краёвай балышавіцкай сходкай. Гэтае мерапрыемства трэба ставіць у адзін шэраг з «Конгрэсам народа Беларусі», з'ездам Саюза афіцэраў і іншымі падобнымі акцыямі, накіраванымі супраць Беларускай дзяржавы. І акаўцы, і «чыкіны», стоячы нібыта па розныя бакі ідэалагічнай барыкады, хутка знаходзяць паразуменне на глебе лагарды і нянавісці да беларушчыны.

Акавец, які, нягледзячы на неабвержныя доказы, адмаўляецца прызнаць злачынствы Арміі Краёвай, нічым не адрозніваецца ад

балышавіка-сталініста, чыю веру ў камуністычную ідэю і «бацьку Сталіна» не могуць пахіснуць нават прастэрзеныя чаралы з Курапацкіх магіл.

На гарадзенскім з'ездзе жаўнераў Арміі Краёвай быў прыняты зварот да Вярхоўнага Савета Беларусі з просьбай аб наданні акаўцам статусу ветэранаў Другой сусветнай вайны. Што за гэтым стаіць? А тое, што, прызнаўшы юрыдычна і маральна абгрунтаванымі прысутнасць і дзейнасць у час Другой сусветнай вайны на тэрыторыі Беларусі і Украіны Арміі Краёвай, падпарадкаванай ураду Польшчы, трэба будзе прызнаць польскімі і самі тэрыторыі, узятыя з БССР і УССР у 1939 годзе.

Пра гэта так і пісаў нам у рэдакцыю ў чэрвені бягучага года наш пільны чытач Тадэуш Малевіч, паляк з вуліцы Дзяржынскага ў Гародні: «Аналіз дзействаў нашога ўрада ў дачыненні да заключеных Польшчай двух і многасторонніх договорав паказвае, што тэрыторыя, на якой у выніку вайны была створана і дзействала Армія Краёва, і далей «de jure» оставалася, хоць і акупіраванай, не тэрыторыяй

аўтаматычна пераводзіцца ў наш дзяржаўны доўг. І каб вярнуць гэты доўг Расіі /зразумела, з працэнтамі/, Беларусь вымушана пазычаць канвертуемую валюту на Захадзе.

Няма ніякай знешняй палітыкі Беларусі. Пасольствы нашай краіны не маюць планаў дзейнасці, бо ўрад і Вярхоўны Савет не парупіліся распрацаваць знешнепалітычны дактрыну Беларусі. На думку выступоўцаў, візіты кіраўнікоў дзяржавы за мяжу маюць вынікі не намнога большыя, чым звычайныя турыстычныя ваяжы.

У цяжкім стане прамысловасць і сельская гаспадарка. Нашы так званыя «высокія ўраджаі» — гэта толькі 70 працэнтаў ад таго, што можа даць наша зямля. Зямлі патрэбны гаспадар. Але што рабіць гаспадару, калі 87 працэнтаў яго нага прыбытку забіраюць у дзяржбюджэт, а каб заправіць трактар, трэба прадаць 500 тон бульбы?

Дарэчы, упраўленчы апарат Рэспублікі Беларусь абыходзіцца падаткаплацельшчыкам у 36 мільярдаў рублёў. Ад такіх грошай добраахвотна ніхто не адмовіцца. Пакінуць свае пасады можа прымусяць іх толькі народ.

Канферэнцыя прыняла дзве рэзалюцыі: «Пра стварэнне пераходнага кааліцыйнага ўрада і новай выбары» і «Пра абарону дзяржаўнай незалежнасці Беларусі». Дэмакратычныя сілы гатовы ўзяць на сябе адказнасць за лёс Бацькаўшчыны і здзейсніць палітычныя захады дзеля захавання Беларускай дзяржавы і выхаду з крызісу. Узгоднена структура пераходнага кааліцыйнага ўрада, ідуць перамовы наконт яго складу. Так што, калі «коней на пераправе» нарэшце зменіць, вакууму ўлады не будзе.

В. БОГУШ

Польшы, а не тэрыторыяй Заходняй Беларусі.

Прыказам Законнага эмігрантскага правітства Польшы ў граніцах Польшы на ёй акупіраванай тэрыторыі былі створаны падпольныя вооруженыя сілы — Армія Краёва.

Свой ліст у рэдакцыю таварыш Малевіч назваў «Давайце называць вещи сваімі іменамі». Гэта ж можна параіць і яму самому і іншым таварышам з «Саюза палякаў Беларусі».

На нашай зямлі Армія Краёва цудоўна ладзіла з нямецкімі акупантамі — гэта пацвярджаюць шматлікія дакументы. А ваявала яна ў асноўным з беларускімі патрыётамі, спадзеючыся гвалтам і забойствам вырашыць «беларускае пытанне» на «крэсах». Бо акаўцы былі ўпэўнены, што Польшча на «крэсы» вернецца. Такім чынам, гэта тыя ж акупанты. Але, у адрозненне ад немцаў, якія адкрыта ўсталювалі на Беларусі акупачны рэжым, акаўцы — акупанты падпольныя.

Будзем называць рэчы сваімі іменамі.

Пётра ВАСІЛЕЎСКИ

Р. С. Калі гэты матэрыял быў падрыхтаваны да друку, прыйшла інфармацыя, што ў Вільні пачаўся грамадскі суд над Арміяй Краёвай. Польскія грамадскія арганізацыі ў Жамойцкай Рэспубліцы таксама ўсяляк імкнучыся стварыць прыбавны вобраз Арміі Краёвай як сілы, якая нібыта змагалася з фашызмам і балышавікамі. Але ўрад і народ Жамойцкай ацэньвае дзейнасць АК як гвалт супраць суседніх з Польшчай народаў. Акаўцам ставіцца ў віну забойства жамойтаў дзеля аднаўлення Польшчы ў межах да верасня 1939 года. З гэтай прычыны ў свой час Клубу ветэранаў АК было адмоўлена ў рэгістрацыі.

На Беларусі ж акаўцам ставіцца помнікі, мемарыяльныя шыльды, ветэраны АК ладзяць шэсці, парады, імпрэзы ў касцёлах, праводзяць з'езды і канферэнцыі...

П. В.

Падпіска-94

«ЛіМ» — НАША
НАСТОЛЬНАЯ ГАЗЕТАУладзімір КОНАН,
доктар філасофскіх
наук, літаратурны
крытык:

— Для мяне «Літаратура і мастацтва», «Культура», «Наша слова», «Голас Радзімы» — настольныя газеты. Настольныя і «падарожныя». На жаль, сучасны гараджанін амаль чвэрць свайго жыцця «губляе» на пераезды. Але і даўней наш першы інтэлігент Францішак Скарына выдаваў для

суайчыннікаў «Малую падарожную кніжку».

Сярод маіх штотыднёвікаў «ЛіМ» — гэта маці беларускага адраджэнскага друку. Пераемніца «Нашай Нівы», «Савецкай Беларусі» 20-х гадоў. Чытаю яшчэ «Звязду», «Чырвоную змену», беларускія даццкія і юнацкія газеты і, зразумела, нацыянальныя літаратурныя часопісы. Шчырасць, праўдзівасць, народная традыцыя — вось прыкметы «ЛіМа». Не пераношу фальш і фарысейства ў друку. Сказаную думку можна пазней паправіць. А напісанае застаецца. У «ЛіМе» яно — як чыстае зерне, пасеянае на ўрадлівай зямлі. Вось чаму для мяне як даследчыка «ЛіМ» — гэта яшчэ крыніца. Добрая альбо трагічная вестка пра мінуўшчыну Беларусі, яе культуры.

Чамусьці «ЛіМ» выдзяляюць, калі гутарка ідзе пра дзяржаўныя даты. Але з «казанымі» плаціць у аднолькавай меры іншым выданням, у тым ліку і абыякавым альбо нават варожым беларускай мове, нацыянальнай культуры. Апошняе — гэта ўжо «беларускі» феномен. Беларускі народ чамусьці абавяз-

ваюць плаціць сваім дэнацыяналізатарам. Далакопам, паводле слоў вялікага Купалы.

Фінансуючы «ЛіМ», дзяржава ўкладае грошы ў нацыянальную культуру, літаратуру, мастацтва. Так робяць ва ўсім культурным свеце. Не ўсё можна купіць за грошы, нават за цвёрдую валюту. Прадажны талент — гэта ўжо амаль не талент. «ЛіМ» застаецца на высокім інтэлектуальным узроўні, бо ён — газета беларускай творчай інтэлігенцыі. Духовнай эліты народа, якая ніколі не зарабляла і не заробіць на беларускай культуры.

Не магу пагадзіцца з тымі маімі калегамі, чытачамі-лімаўцамі, якія прапануюць нашаму штотыднёвіку адмовіцца ад грунтоўных нарысаў пра літаратурна-мастацкае жыццё, навуковых аналітычных артыкулаў, аддашы першынство палітычнай інфармацыі і публіцыстыцы. На мой погляд, гэта будзе знішчэнне і растрата ўжо заваяваных пазіцый. Асабліва сёння, калі пасля расстрэлу Белага Дома — сімвала расійскай дэмакратыі — шмат якія псеўдадэмакратычныя палітыкі безнадзейна абанкруціліся. Калі не сказаць больш «радыкальна», па фальклорнаму.

Так, трэба шукаць свайго масавага чытача. Але весці яго, падымнаць, а не апускаць да «шэраговага» ўзроўня.

гісторыі газеты не з'яўляецца.

Жадаю бы бачыць больш шырокі спектр культурнага і палітычнага жыцця рэспублікі. Яно ж заўсёды поліфанічнае, а не адно, двухгалоснае. Пабольш розных пунктаў погляду, розных думак, тэматычнай і жанравай разнастайнасці, таго самага плюралізму, якога дабіваліся. Больш уважлівасці і дакументальнай аргументаванасці ў падыходзе да мінулага, якім бы трагічным яно не было. Гэта наша гісторыя. Было ў ёй добрае, было дрэннае, і аднымі эмоцыямі гістарычныя пласты не ўзімеш, уроку для сённяшняга дня не выведзеш. Таму паменш суб'ектывізму, аднабоковасці і зусім не трэба ўзлаванасці. Грамадству сёння патрэбна згода, а не варожасць. Устрыманасць, памяркоўнасць, разважлівасць павінна несіці газета, разлічаная на творчую інтэлігенцыю.

19–22 КАСТРЫЧНІКА — ДНІ ПАМЯЦІ ЯЎРЭЯЎ
/«КАДЫШ-ЖАЛЬБА»/, ЯКІЯ ЗАГІНУЛІ
НА ТЭРЫТОРЫІ БЕЛАРУСІ
Ў ГАДЫ ВЯЛІКАЙ АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ.

Уладзімір МЕХАЎ

БРАТЫ МАЕ
ПРАЦЯГВАЮЦЬ
МНЕ РУКІ...

НАЗВА ГЭТАГА АРТЫКУЛА — радок з Максіма Танка, у якім я толькі перамяніў гучанне аднаго слова ў часе. Паваенным годам напісаны быў пазтам верш «Гэта», які не баюся назваць рэжымным. Страфа з узятым радком гучыць так:

Мне круг апошні пекла паказалі,
Але і сам бы я знайшоў яго
Па тым, як неба і зямля палалі,
Па тым, як дыхаў мне ў твар агонь,
Па тым, як дрэвы

корчыліся ў муках
Ад шчыпні развалінаў нямых,
Як з-пад зямлі, вітаючы жывых,
Браты мае працягвалі мне рукі...

Верш успомніўся таму, што ў рэспубліцы чацвёрты дзень адзначаецца чарнарамавая ў календары дата — пяцідзесяцігоддзе з апошняй акцыі ў гэта, створаным гітлераўцамі ў акупаваным Мінску. Акцыі, пасля якой гэта перастала існаваць: у Берлін дакладна было, што ў ім нікога не засталася. І ўспомніўся таму, што напісаны пазтам-беларусам. А тое, што ў Мінску цяпер адбываецца, хвалюе і тым, што не носіць характару ўгодкаў толькі яўрэйскіх. Характару важнага, балючага толькі для адной этнічнай групы насельніцтва краю. Алегарычна кажучы, не ператварылася ў маштабны — па ўсім горадзе, па рэспубліцы — «кадыш», яўрэйскую памінальную малітву, і не больш.

Акцэнтую гэта з прычыны, што яшчэ летась было не так, і напярэдні тады ў Мінску адзначалася ранейшая дата, звязаная з маркотным гетаўскім леталісам: угодкі пагрому 2 сакавіка 1942 года, аднаго з найжорсткіх у гісторыі мінскага гета. Былія вязні страшнай зоны генацыду, сваімі тысячам пастраляных, падушаных газам спецыяльных машын — душагубак, даведзеных да смерці здэкамі,

мноства людзей, пакліканых на ўшанавальныя мітынгі голасам крыві, — усе былі глыбока ўдзячны неўрэям, якія палічылі для сябе абавязковым стаць у тыя гадзіны смутку поруч з яўрэямі. Былі то Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін, парламентарыі і хрысціянскія святары, колішнія партызанскія камандзіры, байцамі ў якіх былі і ўцекачы з гета, і старэнькія ўжо сялянкі, якія некалі, не жахаючыся пагрозу за гэта смяротнага пакарання, давалі ў хатах сваю яўрэйскім сем'ям. Аднак агульная атмосфера ў стаўленні да горкай гадзіны была ў горадзе — нікога тым не папракаю, толькі канстатую, — індэферэнтная: трагедыя гэта, маўляў, яўрэйская, яўрэі хай і паплачуць.

Дык сёлета інакш. Сёлета ва ўсім, што ў горадзе з нагоды чарнарамага адбываецца, інтанацыя, паўтараю, іная, характар бедавання агульна-народнага. Дзякую за гэта, Беларусь! Спрадвеку талерантная і спагадная, такой ты паўстаеш перад светам і сёння. Калі па вуліцах, брук якіх — нібы скамянелае гора, жалобным шэсцем праходзяць людзі з трапяткімі агеньчыкамі свечак у руках. Калі даніну пашаны пакуткам і змагарам гета аддаюць першыя асобы дзяржавы. Калі яўрэйскія песні скрухі спяваюцца і артыстамі беларусамі. Калі тое, пра што нельга забываць, крычыць з палатнаў і графічных лістоў у залах Палаца мастацтваў, з экрану ў кінатэатрах. Калі ўшанавальнаму ўрачыстаму пасяджэнню надаецца ўзровень мерапрыемства дзяржаўнага маштабу.

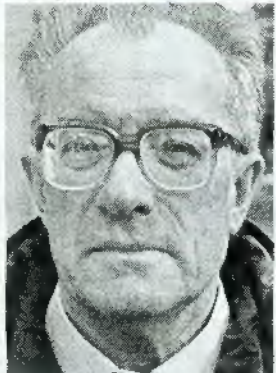
На чым хачу спыніцца асобна: яшчэ і яшчэ раз дзякуюць сёння яўрэі высакародным, чыстым і бяспраш-

(Працяг на стар. 14-15)



Усе яны засталіся там — у расстраляным мінскім гета...

Здымкі з архіва Яд Вашэм /Іерусалім/

Расцислаў ПЛАТОНАЎ,
доктар гістарычных
наук:

— «ЛіМ» выпісаў. Па розных прычынах падпісваўся не рэгулярна, але купляў заўсёды. Чытаю з 70-х гадоў. Па прафесіі даводзіцца

звяртацца да публікацый мінулага часу. Цікава назіраць эвалюцыю газеты — ад ваяўнічай агрэсіўнасці супраць тых, каго залічвалі ў нацыяналісты, «ворагі народа», хістанняў, як жартавалі, «разам з лініяй партыі» да перабудовачнага зацікаўлення, потым перабудовачнага выбуху, а цяпер — пост-перабудовачнай апалаўнасці.

Лічу, што газета павінна быць настольнай для ўсіх, хто неабыхавы да духоўнага жыцця свайго народа, яго культуры, гісторыі, месца і ролі ў грамадстве інтэлігенцыі.

Пакуль што, здаецца, прызначэнню быць газетай творчай інтэлігенцыі «ЛіМ» адпавядае не поўнасцю. Не падабаецца палітычная прадузятасць, падмена ёю ісціны, ярлычнасць у некаторых публікацыях, жорсткая неспрымальнасць да апалентаў. Уласна кажучы, чымсьці новым гэта для нашай гісторыі, дарэчы,

Вы яшчэ не падпісаліся на «ЛіМ»!

Не адкладвайце на заўтра тое, што трэба зрабіць сёння!

Нагадваем — наш індэкс 63856.

Кошт падпіскі на квартал — 210 рублёў.

Будзьма разам!

УДАКЛАДНЯЕМ ПРАВАПІС

З просьбай прыняць удзел у абмеркаванні пытання аб удакладненні правалісу беларускай літаратурнай мовы звярнулася да навукоўцаў і настаўнікаў, да журналістаў і літаратараў, да беларускай дыяспары за межамі рэспублікі адпаведная дзяржаўная камісія, створаная згодна знядаўнім рашэннем Савета Міністраў рэспублікі. У склад камісіі ўвайшло дзевятнаццаць спецыялістаў, а ўзначаліў яе народны дэпутат Беларусі пэат Ніл Гілевіч.

На абмеркаванні вынесеныя найбольш спрэчныя правалісы арфаграфіі, а менавіта:

1. Абазначэнне на пісьме асіміляцыйнай мяккасці зычных.
2. Раздзяляльны мяккі знак пасля дз, с, з, ц, н, л.
3. Праваліс часціцы НЕ і прыназоўніка БЕЗ у першым складзе перад націскам.
4. Праваліс перадачы на пісьме якання — праваліс карэняга я і

захаванне е ў першым складзе перад націскам /у словах тыпу дзевяты, дзесяты, семнаццаць/.

5. Праваліс запалых слоў — у тым ліку перадача акання-якання /да прыкладу: рэспубліка ці рэспубліка/; перадача губных зычных л, с, з, н перад галоснымі пярэдняга раду адносна цвёрдасці-мяккасці: план ці плян, панэль ці панель, фізіка ці фізіка; перадача ў нескладовага ў пачатку слова і пасля галосных; праваліс спалучэнняў галосных іо-іё, ю-юіё, іу-ію, уу-ую /трыці ці трыі, прэзідыум ці прэзідыум/.

6. Праваліс прыстаўных зычных /акно ці вакно, арэх ці гарэх/.

7. Праваліс напісання тапанімічных назваў і ўласных імён.

8. Праваліс о, а ў складанаскарочаных словах /напрыклад, райвыканком ці райвыканкам/.

9. Праваліс і, й.

10. Устаўное а ў канцавых спалучэннях зычных, апошнім з якіх

з'яўляецца плаўны: тэатар, метар.

11. Праваліс о, а, э, е ў першай частцы складаных слоў /горналыжны ці гарналыжны/.

12. Спрашчэнне і сцяжэнне зычных гукаў, асіміляцыя па шыпячасці-свісцячасці /баластны ці баласны, рыжскі ці рыскі/.

13. Праваліс пераносу слоў.

14. Удакладненне правалісу напісання вялікай літары.

15. Праваліс апострафу.

Такім чынам, стаіць пытанне, ці звяртацца па некаторых з выкладзеных пунктаў да граматыкі беларускай мовы для школ Браніслава Тарашкевіча, якая існавала да жніўня 1933 года пастановай Савета Народных Камісараў БССР аб зменах і спрашчэнні правалісу.

Прапановы па удакладненню правалісу беларускай літаратурнай мовы трэба дасылаць на адрас Інстытута мовы імя Якуба Коласа Акадэміі навук Рэспублікі Беларусь.

3 пошты "ЛіМа"

ГЭТА БЫЛО ЗЛАЧЫНСТВА

Я хацеў бы расказаць пра нас, ахвяр выпрабаванняў атамнай бомбы на Тоцкім палігоне, што пад Арэнбургам, у 1954 годзе. Нядаўна, 14 верасня, мы, што засталіся ў жывых, адзначылі 39-ую гадавіну гэтай страшнай і сумнай даты.

З 43 тысяч салдат і афіцэраў, што ўдзельнічалі ў гэтых вучэннях, у жывых засталася толькі каля тысячы чалавек, у тым ліку ў нашай рэспубліцы каля 300 чалавек. Атрымліваецца, штогод у іншы свет адыходзілі, так і не дачакаўшыся якіх-небудзь ільгот, каля тысячы чалавек.

Пасля заканчэння вучэнняў у нас узялі падпіску аб нераспаўсюджванні звестак аб усім убачаным на працягу 25 гадоў. Многім з нас здаваўся дзіўным гэты тэрмін — 25 гадоў маўчання! Але з цягам часу я зразумеў, што кіраўніцтва краіны разлічвала, што за гэтыя гады мы ўсе адыдзем у іншы свет і гэтая тайна пойдзе разам з намі. Так што яшчэ тады, у 1954 годзе, мы былі нашым урадам асуджаны на смерць.

Упершыню ў сусветнай практыцы выпрабаванне атамнай зброі праводзілася па сутнасці на жывых людзях. І мы, што цудам засталіся ў жывых, пажылыя людзі, абцяжараныя рознымі захворваннямі, інваліды розных груп, не можам больш маўчаць і патрабуем, нарэшце, увагі і міласэрнасці з боку ўрада і Вярхоўнага Савета.

Цяпер прынята адзначаць памятных даты. Не толькі «вяселля», а і сумныя. Напрыклад, у нашай рэспубліцы створана дзяржаўная камісія па падрыхтоўцы мерапрыемстваў у сувязі з 50-й гадавінай знішчэння фашыстамі яўрэйскага гета ў Мінску. І гэта правільна! А вось пра нас, людзей, якія аддалі Айчыне сваё здароўе, а многія і сваё жыццё, ніхто ні чуць, ні ўспамінаць не жадае.

Хацелася б, каб не толькі кіраўніцтва рэспублікі павярнулася да нас тварам, аддало даніну памяці тым, хто так рана пайшоў з жыцця, але каб і пісьменнікі, артысты, мастакі, уся інтэлігенцыя ўзяла свой голас у абарону тых, для каго Радзіма аказалася мачахай.

Ды трэба спяшацца, бо час працуе супраць нас: з нашым адыходам з жыцця людзі не даведаюцца і пра гэтае злачынства камуністычнай сістэмы — пра Чарнобыль 1954 года.

Калі пісаў гэты ліст, мне згадваўся чамусьці дакументальны фільм пра кавалераў 3-х ступеняў ордэна Славы, створаны па ініцыятыве Канстанціна Сіманова. Не, нам не трэба ордэнаў, славы. Але нам хацелася б пры жыцці аддучы ў адносінах да сябе павагу, маральную і матэрыяльную падтрымку грамадства. І на гэта мы маем права разлічвацца.

М. НАВІЦКІ,
член Савета Камітэта ветэранаў
падраздзяленняў Асаблівай рызыкі,
інвалід II-й групы

г. Мінск

У ТЭРМІН І ПОЎНАСЦЮ

Прайшло тры гады, як беларуская мова стала дзяржаўнай. Тэрмін немалы. Аднак у пытаннях адраджэння роднай мовы адчуваецца нейкая нерашучасць, чаканне каманды «звернуць», а то і нейкая баязлівасць. Хоціць ужо дыскусій аб двухмоўі. Не патрэбен і рэфэрэндум аб дзяржаўнасці беларускай мовы. Застаецца толькі адно: строга і паслядоўна выконваць Закон аб мовах.

Калісьці гаворылі: калі загаворыць ЦК КПБ на беларускай мове, то загаворыць уся Беларусь. Прыкра! Але гэтага не адбылося. Нават 13 жніўня 1956 г., калі Я. Колас прайшоў у ЦК КПБ з заявай аб выратаванні беларускай мовы, то яго ніхто не прыняў: ні сакратар, ні загадчык аддзела, ні інструктар... Вось павага да народнага паэта, камуніста, які быў і членам ЦК КПБ, дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР і БССР, быў членам праўлення Саюза пісьменнікаў Саюза і Беларусі, некалькі год быў старшынёй Беларускага рэспубліканскага камітэта абароны міру, узнагароджаны чатырма ордэнамі Леніна...

Паглядзіце, што і цяпер адбываецца: ні Вярхоўны Савет /я маю на ўвазе не ўвесь/, ні Савет Міністраў не гавораць па-беларуску. Скажыце, калі ласка, у якой краіне парламент і ўрад не гавораць на дзяржаўнай мове? Гісторыя не ведае такога. Гэта толькі можа быць у нашай маладой незалежнай і суверэннай дзяржаве. Парадокс.

Я філолаг па адукацыі. Люблю сачыць, як гаворыць чалавек, якая яго мова, яе літаратурнасць. Аднойчы еду ў аўтобусе. За мной сядзяць дзве маладыя жанчыны. Яны амаль уголос гавораць, мілагучна. Слухаю і адразу не мог разабраць, на якой жа мове яны гавораць — на беларускай ці на рускай. На жаль, на «трасянцы». Пазнаёміліся. Высветлілася, што адна з іх настаўніца. Здзівілася, калі я зрабіў заўвагу. Гэта ж не на ўрок, адказала. Чаму ж у быцце мы так засмечваем сваю мову? І тут я цвёрда перакананы, што гэта ўжо непавага да сябе і мовы, лянота, нежаданне гаварыць на літаратурнай мове.

Неяк размаўляю з дырэктарам сярэдняй школы, паважаным чалавекам і добрым дырэктарам, чаму справаводства ў школе не вядуць на беларускай мове. «Няма каманды», — быў адказ. — Скажыце, будзем весці». Так яно і ёсць. Без каманды, без распараджэння зверху нічога не робіцца. Прывыклі: так лепш, думаць не трэба. Атрымалася — не атрымалася — пранясце. Праўда, цяпер усе ж прывучаемся думаць, працягваючы ініцыятыву, дзейнічаць,

працаваць самастойна. Наша Даманаўская СШ з першага дня яе арганізацыі была школай з беларускай мовай навучання. Не было і няма праблем. Выкладанне ялося ў вядзецца на беларускай мове. Справаводства таксама. Усе педсаветы і іншыя пасаджаныя вядуцца на роднай мове. Школьная бібліятэка багатая на беларускую літаратуру. Толькі чытай! Даманаўскі сельскі Савет план работы на гэты год склаў на беларускай мове, на ёй вядзе справаводства, сесіі праводзіць. Яго старшыня Міхневіч Лідзія Міхайлаўна.

Няёмка слухаць, калі чуеш такое, нахшталт таго, што не разумею, не ведаю беларускай мовы. А якую мову вы, панове, ведаеце? Мне прыйшлося быць на экскурсіі ў былым Ленінградзе. У групе было 30 чалавек настаўнікаў. У аўтобусе на экскурсію ў Петрадварэц з намі аказалася група французскіх студэнтаў тэхнічнай ВНУ. Некаторыя з іх гаварылі па-руску. А з нас ніхто не змог і слова сказаць па-французску. Нехта ж вучыў французскую мову ў школе ці ВНУ. Неяк сустрэў кітайцаў у Брэсце на станцыі. Яны гавораць на рускай мове. І надрэнна! Ды такіх прыкладаў шмат. Я гэта гавару к таму, што найперш трэба вывучаць родную мову, пачынаючы з дзяцінства ў сям'і, у дзіцячых садах, дзе ўсю выхаваўчую работу праводзіць на беларускай мове. І ў школах /не толькі з беларускай, але і з рускай мовай навучання/ вучыць беларускую мову з 1 класа. Такія вучні будуць знаць дасканала родную мову і гаварыць на ёй, валодаць ёю. І не будзе ніякіх праблем, ніякіх непаразуменняў.

Дзяржаўнай беларускай мовай у першую чаргу павінны валодаць усе, хто працуе ва ўсіх дзяржаўных установах. Калі кожны дзяржаўны служачы будзе паспяхова выконваць свае службовыя абавязкі, працаваць з душой і адказнасцю, то і для народа і для дзяржавы будзе лепш. Згіне бюракратызм, валакіта, неразбярэха, парушэнне сваіх законаў, якія трэба толькі паслядоўна і поўнаасцю выконваць. Павага павінна быць не толькі да дзяржаўнай мовы, але і да людзей. Трэба бачыць у кожным чалавеку асобу.

Непавага да дзяржаўнай мовы — гэта самая вялікая непавага да сваёй гісторыі і культуры, да адраджэння ўсёго нацыянальнага. Мы знаем і паважаем рускую мову і культуру, шануем іх, валодаем мовай. І калі хто гаворыць аб адраджэнні, то верце мне, гэта няпраўда, выдумка. Калі мы ў згодзе і дружбе, то так будзем жыць заўсёды. Але ніхто і нікому не даў права зневажаць нашу родную беларускую мову, яе культуру і нацыянальныя традыцыі. Вярхоўны Савет і Савет Міністраў павінен дзейсна паклапаціцца аб мове і зрабіць так, каб Закон аб мовах у Беларусі быў выкананы ў тэрмін, дакладна і поўнаасцю.

В. МАРОЗ,
настаўнік беларускай мовы і літаратуры
Даманаўскай СШ Івацэвіцкага р-на

МЫ — АДЗІНАЯ НАЦЫЯ

Я рэгулярна чытаю газету «Глос з-над Немна» — орган Саюза палякаў Беларусі. Апошнім часам маю ўвагу прыцягнулі змешчаны ў нумары за 6—12 верасня г. г. артыкул нейкага Пятра Эберхарда з Варшавы «Колькасць і размяшчэнне польскага насельніцтва на Беларусі». У ім слухна адзначаецца, што праз Беларусь праходзілі розныя палітычныя межы, змянялася дзяржаўная прыналежнасць земляў Беларусі, што спрычыняла даволі неаднастайны характар насельніцтва з рэлігійнага, моўнага і этнічнага гледзішчаў. Далей, прыводзяцца дадзеныя даследчыка Э. Чынскага /1887 год/ па розных рэгіёнах Беларусі: колькасць польскага насельніцтва, і напрыканцы падсумоўваецца, што на пераломе 60—70-ых гадоў мінулага стагоддзя па тэрыторыі, якая сёння прыблізна знаходзіцца ў межах цяперашняй Рэспублікі Беларусі, агульная лічба насельніцка складала 4185,3 тысячы чалавек, у тым ліку палякаў 617,7 тысячы, ці 14,7% ад агульнай лічбы жыхароў. П. Эберхард, спасылваючыся на Чынскага, адзначае, што палякі на Беларусі сканцэнтраваны на землях былой Гарадзенскай і Віленскай і часткова Менскай губерняў. Далей ідзе самае пікантнае: «...Гэтае насельніцтва ў штодзённым жыцці ўжывала мясцовыя гаворкі беларускай мовы, з вялікім налетам польскае мовы. Яны адрозніваліся верай ад сваіх праваслаўных суседзяў, якія звычайна лічылі іх палякамі». Дзякуй шануюнаму пану Пятру Эберхарду з Варшавы за такі даволі аб'ектыўны артыкул, бо нашы крэсава-касцельныя палякі ніколі б не прызналіся, што так званое польскае насельніцтва на штодзень карыстаецца беларускай мовай. На жаль, і сёння бытуе звычка беларусаў-каталікоў адносіць да палякаў, а праваслаўных беларусаў залічваць да носьбітаў «белорусского наречия великорусского языка». Дакуль душу беларуса нашы шануюныя суседзі будуць дзяліць? Ці не пара нам самім усвядоміць сябе як адзіную нацыю, нягледзячы на шматканфесійнасць? Упэўнены, калі гэта мы зробім, калі аднуем сябе самімі, дык нашы суседзі будуць вымушаны з гэтым лічыцца і спыняць дзяльбу беларускай душы. На маю думку, беларускаму этнакрэсленню т. зв. касцельных палякаў паспрыяла б паралельнае ўжыванне ў беларускай мове лацінкі побач з кірыліцай. Створаная цяпер урадавая камісія па правапісе, на маю думку, павінна разгледзець гэтае пытанне. Марудзіць тут нельга, бо разам з адраджэннем пальчыцы на Беларусі набірае моцы шавінізм мясцовых крэсавых палякаў. Больш жвава павінен папрацаваць над гэтым і Беларускі касцёл. Няўжо друкаваць малітоўнікі й катэхізісы па-беларуску лацінкай цяжэй, чым рабіць тое самае па-польску, але расейскімі літарамі? Досыць спаць, час найвышэйшы дзейнічаць на карысць Адраджэння Бацькаўшчыны.

Анатоль ЛЯГУЦКІ

г. Асіповічы

НАВОШТА «ЛАМАЮЦЬ КРЭСЛЫ»...

Летась «ЛіМа» надрукаваў маю нататку, у якой прыводзіўся такі факт: вядучая інфармацыйнай праграмы нацыянальнага радыё, назваўшы Беларусь нашай краінай, тут жа паправілася — маўляў, трэба было сказаць «наша рэспубліка». Цяпер такіх «паправак» больш не чуваць. Але не таму, што радыёжурналісты ўрэшце рэшт «прызналі» сваю Бацькаўшчыну краінай, а з прычыны таго, што апошнія слова ў дастасаванні да Беларусі, здаецца, ці не наогул знікла з іх лексікі /прыемнае выключэнне — вядучыя радыёстанцыі «Беларуская маладзёжная»/. Пра якую б падзею не ішла гаворка, толькі і чуецца: «рэспубліка», «па рэспубліцы», «у рэспубліку»... Ва ўсіх склонах, з усімі прыназоўнікамі і без іх дый, здараецца, па два-тры разы ў адной фразе.

Не, я зусім не супраць гэтага слова. Наадварот, яно мне падабаецца, асабліва з таго часу, калі былая БССР стала называцца Рэспублікай Беларусь. Аднак жа, слухачы іншы раз радыё, прыгадваю вядомы са школьных гадоў выраз: «Яно, канешне, Аляксандр Македонскі герой, але ж навошта крэслы ламаць?». Можна і аскаму набіць, бясконца паўтараючы адно і тое ж слова, — быццам, для таго, каб зноў і зноў паведаміць слухачам, што формай дзяржаўнай улады ў нас з'яўляецца рэспубліка, а не, барані Божа, манархія. Робіцца гэта нават тады, калі папярэджваюць пра дажджы, якія пройдуць, безумоўна, «па рэспубліцы» і ні ў якім разе не «на Беларусі». Заўважу, дарэчы, што скарачанае найменне нашай дзяржавы, згодна з прынятым два гады таму законам, менавіта «Беларусь», а не «рэспубліка».

«Крэслы ламаюць» і на тэлебачанні, у саўмінаўскіх газетах, не кажучы ўжо пра адкрыта антыбеларускія выданні. Чаму ж у шмат каго не паварочваецца язык назваць краінай або, напрыклад, Айчынай край, дзе мы жывём, родную зямлю, у якой спачываюць нашы продкі? У леташняй нататцы вельмі не хацелася кагосьці паддзяраваць у кепскіх намерах, кідаць каменчыкі ў журналісцкі агарод. Сягоння ж, асабліва на фоне падзей, негатывных для нацыянальнага Адраджэння, добра бачна: справа тут не ў выпадковых надарэчнасцях, не ў няведанні сіналімічных магчымасцей мовы, а ў пэўнай пазіцыі і наўмыснай палітыцы антыдэмакратычных сіл, у ліку якіх і правячыя колы.

Гэта, на маю думку, палітыка і сацыяльны заказ тых, хто пакутуе ад настальгіі па колішняй імперыі і здэкуюцца з суверэнітэту ды нейтралітэту нашай краіны, хто дамагаецца так званай «двуязычнасці» і ваража ставіцца да беларушчыны, хто забараняе свята Аршанскай перамогі і настойвае на тым, каб Дзень Беларускага войска адзначаўся 23 лютага...

Гэта пад іх дудку скачуць журналісты, калі неіснуючы СССР і суседнюю дзяржаву велічаюць «нашай краінай», «нашай Радзімай» з дабаўленнем прыгожых эпітэтаў, а пра «родны кут», пра сваю шматпакутную старонку пішуць і гавораць з пагардай, нібы месца беларусаў не ў супольніцтве народаў свету, а на задворках «единой и неделимой».

Генадзь ЛАГУНОВІЧ

ЦІ ЎСІХ ПАДЛІЧЫЛІ?

**З нагоды артыкула У. Адамушкі
«Колькі ж іх, ахвяр палітычных
рэпрэсій?», змешчанага ў «ЛіМе»
ад 3 верасня 1993 г.**

Трэба пагадзіцца з думкай аўтара артыкула, што «наш абавязак — аднавіць для гісторыі і ўвекавечыць добрае імя кожнай ахвяры тэрору». Правільны падыход аўтара і да падліку агульнай колькасці ахвяр палітычных рэпрэсій на аснове дакументальных архіўных матэрыялаў. Але ў гэтых падліках ёсць адна негалеічнасць.

Калі У. Адамушка ўключае ў колькасць ахвяр таталітарнай сістэмы не толькі гаспадар «кулацкай» сям'і, а і ўсіх яе членаў /з чым, безумоўна, трэба пагадзіцца/, дык чаму ў гэты падлік не трапілі сем'і іншых рэпрэсаваных грамадзян? Вядома, што вельмі часта разам з асуджаным высылалі і яго сям'ю. Апрача таго, жонкі і дзеці многіх палітычных вязняў адпраўляліся ўслед за ім у ссылку, так сказаць, добраахвотна. Але іх пакуты не былі ад гэтага меншымі. Маральны подзвіг гэтых жанчын, думаю, не меншы, чым апеты ў літаратуры подзвіг дэкабрыстаў.

Хачу падкрэсліць, што многіх з высланых ці добраахвотна паехаўшых жонак у новыя хвалі сталінскіх рэпрэсій ужо на новым месцы жыхарства арыштоўвалі за «связь з ворагамі народа» /гэта значыць, за сувязь са сваім мужам ці бацькам, за тое, што не адмаўляліся ад іх/. На такіх грамадзян БССР справа заводзілася ўжо ў іншых рэспубліках і яны не маглі трапіць у той пералік, пра які піша У. Адамушка.

Дакладна можна сказаць, што аднымі з першых такіх ахвяр сталі сем'і многіх «нацзмаў» пачатку 30-х гадоў. Гэтыя сем'і звычайна складаліся з 3—5 чалавек. Улічваючы іх таксама неабходна.

Р. ГАРЭЦКІ

3 пошты "ЛіМа"

Пасля пачатку вайны 1 жніўня 1914 года ўлады Расійскай імперыі абвясцілі «новы курс» у нацыянальнай палітыцы — «перад пагрозай нашэсця тэўтонаў». У прыватнасці, беларусам абяцалі нацыянальную школу, а таксама элементы самакіравання. 9 сакавіка 1915 года Віленская губернская Управа прыняла, а 22 красавіка віленскі губернатар зацвердзіў Статут Беларускага Таварыства Даламогі Ахвярам Вайны на чале з д-рам В. Іваноўскай. Намеснікамі яго былі А. Луцкевіч і В. Ластоўскі, а сябрамі Управы П. Аляксюк, І. Біндзюк, кс. Сівіцкі, В. Стальхвэ, І. Буйніцкі і Н. Клім. БТДАВ дзейнічала на тэрыторыі пяці беларускіх губерняў, а таксама мела аддзелы ў Петраградзе, Маскве, Арле і іншых гарадах Расіі. За ўсю гісторыю імперыі гэта была першая беларуская легальная арганізацыя такога маштабу. Пасля рэвалюцыі ў лютым 1917 года беларусы перайшлі да адкрытай палітычнай дзейнасці: 25—27 сакавіка 1917 года ў Мінску быў створаны Беларускі Нацыянальны Камітэт

Таму ідэю «літбела» адклалі на потым. А пакуль т. Сталін, шэф наркамната, вярнуўся ў рукі занадта спрытным «комиссарам Западной Области»: быў падрыхтаваны Маніфест, падарваны ўрад на чале з З. Жылуновічам — 1 студзеня 1919 года прадакляраванае паўстанне Савецкай Беларусі ў складзе Смаленскай, Магілёўскай, Віцебскай, Мінскай, Гродзенскай губерняў.

Але ўжо 16 студзеня 1919 года Масква зноў «змяніла» лінію: было вырашана на І Усебеларускім З'ездзе Саветаў адначасова абвясціць БССР і прагласіць за яе «аб'яднанне» з Летувай /Жамойцёй/ у той самы «літбел» — ужо не было часу, з захаду наступала польская армія! Дарэчы, «рэкаментавалася» ад Віцебскай і Магілёўскай губерняў зноў адмовіцца на карысць РСФСР. Перад самым з'ездам 2—3 лютага 1919 года большавікі на ўсялякі выпадак арыштавалі як В. Іваноўскага, так і З. Жылуновіча — шэфам ЦВК БССР стаў А. Мяснік — урад увогуле не

божна марудзіліся! Адміністрацыя абсаджвалася палаякамі, армія не магла фарміравацца без фармальнай згоды міністэрства абароны і польскага камандантаў — а беларускіх афіцэраў, наадварот, арыштоўвалі, — пра зямлю ўвогуле не заікаліся...

Трэба сказаць, што ў самой Польшчы пасля паўстання ў лістападзе 1918 года адразу ж фарміравалася войска, ужо ў студзені 1919 года прайшлі выбары і першае ж пасяджэнне Сейма прыняло асноўную праграму дзеяння, у тым ліку і па зямельным пытанні! Так што польскія дзеячы добра ведалі, што важна, а што не — на Беларусі пасля прыгожых абяцанняў ішоў сабатаж. І быў гэты сабатаж не свавольствам, а часткай вялікай палітыкі.

III.

Памянуты Ю. Мархлеўскі меў ясную і «па-ленінску шчырую» інструкцыю: старшыня СНК РСФСР прапаноўваў Начальніку

Алесь ЧОБАТ

І ЎЦІСК, І ПРЫМУС...

ВАЙНА 1920 ГОДА: БЕЛАРУСЬ І ВАКОЛ БЕЛАРУСІ

на чале з Р. Скірмунтам, які выказаўся за аграрную рэформу на Беларусі, якую меў ажыццявіць Краёвы Сойм. Але перамовы з Часовым Урадам кн. Львова нічога не далі, таму сацыялісты выйшлі з БНК і ў маі 1917 года стварылі Цэнтральную Раду Беларускай Партыі і Арганізацыі. Намаганнямі Цэнтральнай Рады ў Мінску і Беларускага Таварыства ў Петраградзе да восені быў падрыхтаваны Усебеларускі Кангрэс — большавікі пераварот 25 кастрычніка 1917 года не спыніў гэту работу! — які адкрыўся ў Мінску 5 снежня 1917 года. Які падрыхтаваў кіраўніцтва «Западнага Фронта і Области» не ўзнавала беларусаў нацыяй, Кангрэс быў разгаворы, але ў Петраградзе В. Іваноўскаму, А. Чарвякову і др. удалося перамагчы ваганні большавіцкага ЦК і ўтварыць яшчэ раз Беларускі Нацыянальны Камітэт у складзе наркамата нацыянальнасцей. Тым часам Расія пайшла на сепаратныя перагаворы з Германіяй, 18 лютага 1918 года немцы правалі напад развалены рускі фронт і занялі Беларусь да Дзвіны і Дняпра. Паводле Брэсцкага дагавора 3 сакавіка 1918 года частка Гродзенскай і Віленскай губерняў мела адзіці Германіі, а астатнюю Беларусь Масква і Берлін разглядалі як частку Расіі, часова акупаваную немцамі да атрымання расійскіх кантрыбуцый. У такіх умовах Рада Усебеларускага Кангрэса 9 сакавіка абвясціла Беларускае Народнае Рэспубліку як частку Федэратыўнай Расіі, 18 сакавіка абвясціла сябе Радай БНР і, нарэшце, 25 сакавіка 1918 года прыняла Трэцюю Грамаду або Акт Незалежнасці БНР. Германія развальвалася пад націскам заходніх саюзнікаў — таму немцы не жадалі псаваць адносіны з урадам У. Леніна і не прызнавалі Урад БНР, не адказвалі на яго ноты, не згаджаліся на стварэнне арміі і цывільнай адміністрацыі і г. д. Больш таго — 16 верасня ў Вільні немцы падпісалі з большавікамі пагадненне, адпаведна якому згаджаліся адвесці сваю армію да Бярэзіны і здаць частку Беларусі Чырвонай Арміі. У палове лістапада, пасля капітуляцыі немцаў у Францыі, прэм'ер БНР А. Луцкевіч выехаў у Маскву для перагавораў з У. Леніным — дамовіліся толькі, што пасля адступлення немцаў перагаворы будуць працягнуты ў Мінску. І тут пачалі тварыцца неверагодныя справы...

I.

10 снежня немцы перадалі Мінск Чырвонай Арміі. Але большавікі не пайшлі, як абяцалі, ні на перагаворы з БНР, ні нават на абвешчэнне БССР. У Мінску іх камісары пачалі агітацыю за... стварэнне Літоўскай ССР! У складзе Мінскай, Віленскай, Гродзенскай і Ковенскай губерняў... Нават арганізавалі сход, дзе галасавалі «адногласна». Камінацыя прадугледжвала, па-першае, проста далучыць Віцебскую і Магілёўскую губерні да РСФСР, па-другое, «разбоўтаць» небяспечнае беларускае пытанне ў той Літоўскай ССР.

Аднак урад А. Луцкевіча паспеў выехаць у Гродна і тут пачаў дыпламатычную кампанію, пратэстуючы супраць акупацыі Беларусі. Пасля канца вайны Англія і Францыя мелі разважаныя рукі і, на думку большавіцкай дыпламатыі, маглі да гэтых пратэстаў прыслухацца і выкарыстаць іх супраць РСФСР. З другога боку, амаль непазбежнае было сутыкненне з новапаўставай 11 лістапада 1918 года Польшчай — у справе Коўна і Вільні.

стваралі, а ўжо на чале СНК Літ.-Бел. ССР паставілі В. Міцкявічуса-Капсукаса...

II.

Першыя баі Чырвонай Арміі з палаякамі адбыліся ў Вільні 3—5 студзеня 1919 года. Тут большавікам супрацьстаялі пакуль што дрэннаўзброеныя «самооборона» і аддзелы «Польскай Арганізацыі Войскаў». Вільно «заваявалі» — і В. Міцкявічуса-Капсукас прыступіў да выканання абавязкаў.

А ўжо 17 лютага дайшло да першых жорсткіх баёў з рэгулярнай польскай арміяй пад Бярозай-Картузскай. Палаякі біліся ледзь — 2 сакавіка занялі Слонім, 5 сакавіка Пінск, 17 красавіка Ліду, а 19 красавіка Вільно. «Літбел» эвакуіраваўся ў Мінск, а 16 ліпеня рашэннем ЦК КП/б/Літ быў распушчаны. На другі дзень, 17 ліпеня, савецка-польскі фронт перайшоў большавікі Ю. Мархлеўскі, упушчаны ў. Леніным для перамоў з Польшчай.

Маскву моцна непакоілі першыя публічныя заявы Ю. Пілсудскага пра мэты польскай арміі і польскай палітыкі на ўсходзе, выкладзеныя ў адозве «Да народаў былога Вялікага княства Літоўскага». Гэтая адозва была абвешчана 22 красавіка 1919 года ў Вільні і далей распаўсюджвалася на ўсіх абшарах, занятых палаякамі.

«Польская армія, якая прыйшла са мной, каб выкінуць тых, хто кіраваў гвалтам, сілай і насуперак вашай волі, — гэта армія няке свабоды і волю. Хачу даць вам магчымасць вырашыць унутраныя, нацыянальныя і рэлігійныя справы так, як самі жадаеце, без уціску і прымусу з боку Польшчы. А таму, хоць на зямлі вашай яшчэ грміць гарматы і льецца кроў, не прызначаю тут вайскавай улады, але толькі цывільную, а прызначаю да яе буду людзей мясцовых, гэтай зямлі сыноў.

Гэта адміністрацыя мае заданне:

— стварыць людзям умовы, каб сябе абралі сваіх прадстаўнікоў; выбары будуць прамыя, роўныя, тайныя, з роўнымі правамі мужчын і жанчын;

— аказаць усялякую дапамогу харчовымі прадуктамі, даць людзям працу, забяспечыць спакой і парадок;

— забяспечыць роўныя правы і роўна апекавацца ўсімі, не звязваючы на нацыянальнасць і веравызнанне».

Яшчэ далей Ю. Пілсудскі пайшоў у сваёй прамове ў Мінску, які польская армія заняла 8 жніўня 1919 года: «будзеце роўныя з роўнымі, вольныя з вольнымі», «будзеце самі свабодна вырашаць, якую вашу дзяржава будзе» і г. д. — такім чынам, як гаварыў Ю. Пілсудскі 18 верасня 1919 года ў мінскім «дворянском собрании», ніякіх іншых мэт, апроч вызвалення ад большавікоў, яго армія на ўсходзе не мела. У першыя дні палаякі дазволілі стварыць Часовы Беларускі Нацыянальны Камітэт на чале з прамым сацыялістам К. Цярэчанкам, далі грошы на газету «Звон», згадзіліся на рэдактарства Я. Купалы, хоць апошні і вярнуўся з «большавіцкай Расіі», вызвалілі заняты войскам будынак Педагагічнага інстытута пад дырэктарствам В. Іваноўскага і таму ж В. Іваноўскаму давалі грошы на школы і г. д. Тут, праўда, не абыходзілася без старэйшага брата, міністра Е. Іваноўскага, ды асабістых знаёмстваў з дзеячамі польскай вярхушкі яшчэ па даваеннай рабоце. Але тры галоўныя справы: адміністрацыя і падрыхтоўка да выбараў, армія і аграрная рэформа бяз-

Польскай Дзяржавы як праводзіць на Беларусі любы публіцыст пра далучэнне яе да Польшчы, так і проста далучыць яе да Польшчы без усялякіх фармальнасцяў. Перагаворы праходзілі ў Белавежы да глыбокай восені 1919 года — і цэлую гадзіну Ю. Мархлеўскі паўтараў, што ўрад У. Леніна згодны на савецка-польскую мяжу па Дзвіне, Уле і Бярэзіне! Але па шматлікіх прычынах Ю. Пілсудскі вагаўся.

IV.

Няяснай была справа Летувы /Жамойці/. У верасні 1917 года ў Вільні Усёлітоўская Канфэрэнцыя пад старшынствам А. Смятоны вылучыла Тарыбу альбо Раду, часовы вышэйшы орган Жамойці. 11 снежня 1917 года, пасля папярэдняга размовы, Тарыба выдала Маніфест, дзе сцвярджала, што «Кравая Рада Летувы стаіць за вечныя, моцныя адносіны Летуўскай Дзяржавы з Германскай Імперыяй», а 4 чэрвеня 1918 года абвясціла кн. Вільгельма-Ураха Віртэмбергскага літоўскім караём Міндаўгасам II. Апошні «прыняў» жамойцкі трон 1 ліпеня 1918 года, але з «інтронізацыяй» немцы не спяшаліся: проста нямецкія бароны самі хацелі ўключыць у склад Германіі Жамойці і Латвію ды канчаткова іх «анямечыць». Роля немцаў у гэтай гульні абмежавалася 10 мільёнамі марак, якія пераказалі Тарыбе ў верасні 1918 года. Апошняя ўтварыла ўрад на чале з А. Вольдмарасам, але рэальнай улады ён не меў. Немцы эвакуіраваліся з Вільні 24 снежня 1918 года, напярэдадні ўзброеным жамойтаў, яўрэяў і рускіх палонных — у выніку дайшло да баёў паміж імі і «польскай самооборонай». Тарыба пераехала ў Коўна. Адносіны яе з польскімі вайсковымі ўладамі былі найгоршымі. Арганізаваныя Тарыбай атрады разбіралі чыгуначныя шляхі, рабілі засекі ў лясах; дыпламаты ж Тарыбы актыўна дзейнічалі як на Захадзе, так і ў Маскве, шукаючы саюзнікаў супраць Польшчы. А тым часам польскі часопіс «Жонд і Войско» пісаў: «Стварэнне федэрацыі незалежнай Літвы і Беларусі, гэта значыць, Літвы літоўскай, Літвы польскай і Літвы беларускай, стварыла б цэнтр прыцягнення суседзяў. Гаворым не толькі пра латышоў і эстонцаў. Цяжкая справа Усходняй Прусіі якраз гэтай дарогай можа быць вырашана. Усходняя Прусія можа без усялякай страты, але з зыскам для сябе ўвайсці да Літвы — калі Літва будзе федэрацыяй народаў».

Пасля заняцця палаякамі Вільні Польшча і Жамойць абмяняліся вострымі дыпламатычнымі нотамі. Тым часам з Жамойці адступала нямецкая армія, а паколькі Антанта прызнала дэ-факта і Жамойць, і Польшчу, то з волі Антанта мяжа паміж імі была вызначана «лініяй Фоша». На правым беразе Нёмана «лінія Фоша» ішла на 12 км на захад ад чыгункі Гродна — Вільні. Пры адыходзе войскаў Жамойці і Польшчы за дэмаркацыйную лінію ў канцы верасня 1919 года адбыліся баі ў раёне Сяіны-Марыямполе. Увосень і на пачатку зімы 1919-20 гадоў Польшча мела неакрэсленыя адносіны з краінамі Балтыі. Вось як тагачасны міністр замежных спраў Польшчы Леан Бацілеўскі выясняе сітуацыю ды дадзеныя яму перад Хельсінскай Канфэрэнцыяй балтыйскіх дзяржаў інструкцыі:

«З афіцыйным Коўнам адносіны амаль не было. А шырока разгорнутая на Ковеншчыне «Польска арганізацыя войскава» пера-

конвала, што выйграе паўстанне. Змова не ўдалася — літоўцы масава арыштоўвалі палаякаў, прычым захоўвалі сябе вельмі жорстка... У выніку Камандант /Ю. Пілсудскі. — А. Ч./ прыйшоў да высновы, што з тымі, хто так адносіцца да палаякаў, няма пра што гаварыць — усе адносіны з Коўнам на гэтым скончыліся».

Пасылаючы мяне ў Хельсінкі, Пілсудскі гаварыў, што павінна быць зроблена спроба раз і назаўжды вырашыць лёс былога В. К. Л. праз публіцыст — у тым ліку і на тых землях, дзе няма польскай арміі /падкрэслена мной — А. Ч./ — разам з усеі этнаграфічнай Літвой. Камандант нагадаў сваю Віленскую Адозву «Да жыхароў...» і падкрэсліў, што настойвае на яе прынцыпах, таму што гэта закранае гонар Польшчы і гонар самога Каманданта. Усялякі ціск з боку латышоў трэба адкінуць... Беларусы яшчэ да нічога не падрыхтаваны, і цяпер востра выступаць у справе Беларусі няма, бо развалім іншыя справы, важнейшыя... Трэба ствараць прэзідэнты, чакаць кан'юнктуры — а пакуль што ў Польшчы рабіць «беларускі П'емонт». Антанта павінна гарантаваць толькі нашы заходнія межы, вызваліць нашы войскі на захадзе. Мы стайм супраць большавіцкай Расіі — мы павінны падтрымліваць імкненні яе народаў да незалежнасці, падтрымліваць іх дэ-юре. Ключ да сітуацыі — на поўначы, трэба стварыць адзіны фронт з Фінляндіяй, Эстоніяй, Латвіяй, Літвой /падкрэслена мной, пра якую Літву гаворыць Камандант? — А. Ч./ і Польшчы. Спакой з Расіяй павінны падпісаць усе гэтыя дзяржавы адначасова...».

Па сутнасці, тут выкладзена ўся канцэпцыя польскай усходняй палітыкі ўзору 1919 года. Але такіх канцэпцый было некалькі...

V.

Няяснай была справа Украіны. Увосень 1918 года разам з Польшчай паўстала Заходне-Украінская Рэспубліка: дайшло да цяжкіх баёў за Львоў паміж палаякамі і ўкраінцамі, якія працягваліся да мая 1919 года. Адначасова ў Кіеве восенню 1918 года была абвешчана Украінская Народная Рэспубліка на чале з Дырэкторыяй. Войскі УНР пасля цяжкіх баёў з Чырвонай Арміяй у красавіку 1919 года адступілі праз Вінніцу на р. Збруч. Вясной 1919 года дайшло да паразумнення паміж урадамі УНР і ЗУНР — іх армія зноў павяла наступленне на Кіеў, у што палаякі не мяшаліся, і разам з войскамі ген. Дзянікіна заняла яго напрыканцы лета 1919 года, але потым была адкінута Чырвонай Арміяй на захад і ўтрымвала да вясны 1920 года раён Камянца-Падольскага.

Пасля доўгіх дыпламатычных перамоў Урад УНР з Урадам Польшчы 21 красавіка 1920 года было падпісана польска-ўкраінскае пагадненне з сямі пунктаў, адзін з якіх прадугледжваў падпісанне ваеннага пагаднення, а другі ўстанаўліваў польска-ўкраінскую мяжу. Мяжа тая мела праходзіць па рубяжы: ад р. Днястр на руініскай граніцы па р. Збруч, далей на ўсход ад Крамянца, Здалбунава, Роўна, Сарнаў да р. Прыпяці і далей па р. Прыпяці да р. Дняпр. Сакрэты артыкул прадугледжваў наступленне палаякаў на ўсход ад гэтай мяжы для таго, каб на тылах польскага фронту УНР магла фарміраваць уласную армію і потым сама «забяспечыць» усходнія межы з РСФСР.

Такім чынам, адносіны Польшчы з Украінай былі ўрэгуляваны хутчэй фармальна, чым канкрэтна. Відавочна адно: ні Ю. Пілсудскі, ні польскі ўрад не хацелі мець Украіну ў складзе «федэрацыі» і не хацелі за яе ваяваць, з другога боку, урад С. Пятлюры адмаўляўся ад Львова і Галічыны на карысць Польшчы.

VI.

Яшчэ больш цёмна выглядалі адносіны Польшчы з краінамі Антанта. На Версальскай Канфэрэнцыі вывіліся розныя падыходы Англіі і Францыі да «польскай праблемы». Аслаблена вайной Францыя была зацікаўлена ў моцнай Польшчы, але была змушана азірацца на Англію, а прэм'ер-міністр Лойд-Джордж быў прыхільнікам «моцнай Расіі» — няхай сабе і Савецкай! — ён лічыў, што Расія і Германія павінны мець агульную мяжу: тады паміж імі пачнецца канфлікт, а Англія будзе мець з гэтай інтарэс. У існаванні ж Польшчы англічане былі зацікаўлены роўна настолькі, каб не змарнаваць заўчасна адносіны з Францыяй — самі яны ўва Усходняй Еўропе ставілі на тры краіны Балтыі і базы для свайго флоту.

Ад першага ўрада Польшчы на чале з І. Падарэўскім палаякі адчулі моцны англійскі ціск. Адначасова яны не маглі не лічыцца з разбітай Германіяй, з якой увязаліся ў збройныя канфлікты за Познань, Шлёнс і Мазуры. Асабліва Лойд-Джордж дакучаў палаякам з «лініяй Керзона» — усходняй мяжой Польшчы, якая практычна адпавядае цяперашняй усходняй мяжы Рэчы Паспалітай Трэцяй: «лінія Керзона» не мае ніякага дачы-

(Працяг на стар. 12)

Надзённая размова

«НАЙАСНОЎНЕЙШЫ ПАДРУЧНІК — СЛОЎНІК...»

**Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь правяло
ў Мінску 6 кастрычніка
«круглы стол», прысвечаны
надзённым праблемам
выдання ў нашай краіне
слоўнікавай і даведачнай
літаратуры.**

Адкрыў яго пасяджэнне міністр інфармацыі А. Бутэвіч. Анатолий Іванавіч нагадаў, што няма патрэбы ў гэтай справе праторваць новыя сцэжкі-дарожкі, дастаткова ступіць на дарогу, якой ішлі іншыя, нашы палярэзнікі. Добры прыклад таму — дваццатыя-трыццатыя гады. Вопыт, набыты тады, не павінен прайсці бясплёдна. У той жа час, гаварыў міністр, важкія наробкі ёсць і ў нацыянальных энцыклапедыстаў. Увогуле, падкрэсліў ён, гэта — праца на слова, праца на тэрміналогію, праца на саму мову, а значыць, не на адзін сённяшні дзень, а і на будучыню.

А. Бутэвіч вызначыў кола пытанняў, на якія, як яму мяркуецца, мусіць даць адказ «круглы стол». Па-першае, скажаў ён, хацелася б пачуць, што ў першую чаргу неабход-

на выдаць, як дзяржаўнымі структурамі, так і недзяржаўнымі. Па-другое, як выдаць, якім правапісам, якой мовай? Магчыма, рукапісы прапускаць праз Тэрміналагічную камісію Акадэміі навук? Урэшце, як скаардынаваць работу па стварэнні новых слоўнікаў? Мо ёсць неабходнасць ствараць асобныя творчыя калектывы? Галоўнае ж, зазначыў міністр, каб уся гэтая работа адпавядала Закону аб мовах, статусу дзяржавы і аб новай літаратура з'яўлялася як мага хутчэй.

Важнасць пытання, якое вынесена на разгляд, падкрэсліў старшыня Камісіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны Н. Гілевіч. Гэта пытанне вялікай дзяржаўнай важнасці, частка праблемы станаўлення дзяржавы, нацыянальнага адраджэння: «Будзе мова жыць — будзе жыць і дзяржава. Час практычных спраў прыйшоў». Н. Гілевіч таксама спаслаўся на вопыт Інстытута беларускай культуры, супрацоўнікі якога зрабілі столькі, колькі і сёння не кожны калектыв можа здзейсніць.

Выступленнямі А. Бутэвіча і Н. Гілевіча былі акрэслены асноўныя накірункі гаворкі. А паколькі на пасяджэнне «круглага стала»

запрасілі работнікаў друку, прадстаўнікоў Акадэміі навук, выкладчыкаў вышэйшых навучальных устаноў, бібліятэчных работнікаў, супрацоўнікаў рэспубліканскіх выдавецтваў, дык яна ахапіла самае шырокае кола пытанняў, якіх, так ці інакш, тычацца згаданай праблемы.

Адметнае пасяджэнне ў тым, што самы чыны ўдзел у ім прынялі так званыя «тэхнары». І выступленні іх былі і эмацыянальнымі, і канкрэтнымі, як, скажам, выступленне Л. Шлома з радыётэхнічнага інстытута. Ён гаварыў пра тое, што зроблена, пра неабходнасць актыўнай работы дзяля ўдасканалення тэрміналогіі, пра падрыхтоўку да выпуску Беларускай матэматычнай энцыклапедыі.

Але найбольшую актыўнасць правялі, натуральна, гуманітары. Восем вытрымкі з асобных выступленняў.

А. Міхневіч /інстытут замежных моў/: «Створаны ў інстытуце навукова-метадычны цэнтр слоўнікаў. У яго ўваходзіць калія пятаццаці чалавек. Калі будзе адпаведная падтрымка, гатовы хоць цяпер ствараць яшчэ некалькі калектываў. Карыстаемся правапісам, зацверджаным афіцыйна. Ісці іншым шляхам — значыць свядома ступаць

на дарогу разбурэння. Падрыхтавалі шэсць слоўнікаў. Яны ахопліваюць асноўныя еўрапейскія мовы. Тры з іх зладзены ў выдавецтвы: два — у энцыклапедычнае, адзін — у «Народную асвету». Яшчэ тры слоўнікі на падрыхтоўцы».

М. Кавалёўскі /выдавецтва «Беларусь»/: «Выданне слоўнікаў Міністэрства інфармацыі павінна ўзяць пад свой кантроль. Як гэта зрабіла сёлета Міністэрства адукацыі з выданнем падручнікаў. Найпершую ўвагу трэба ўдзяляць выпуску тэрміналагічных слоўнікаў. Іх адсутнасць будзе стрымліваць і справу выдання даведачнай літаратуры. У выдавецтве «Беларусь» на 1994 год запланаваны «Слоўнік музычных тэрмінаў». Хочам выпусціць слоўнікі па вайсковых тэрмінах, медыцынскіх. Узнікае пытанне, а хто павінен рэцэнзаваць рукапісы?»

Л. Баршчэўскі /Беларускі гуманітарны цэнтр/: «Безумоўна, прыярытэт — тэрміналагічным слоўнікам. А каб падключыць да важнай справы навукоўцаў, іх неабходна адпаведным чынам заахвочваць. Навуковыя часопісы, іншыя выданні павінны выходзіць па-беларуску. У крайнім выпадку, анатацыі даваць па-руску».

Б. Сачанка /выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя»/: «Я супраць таго, каб выданне слоўнікаў «ададаць» у адны рукі ці прапускаць рукапісы праз якую-небудзь камісію. Бо гэта па сутнасці смерць у важнай справе. Не страшны адыход ад моўных норм, не страшны варыянты. Страшна, калі ўсё будзе ўціснута ў нейкую адну норму. Увогуле, на маю думку, найасноўнейшы падручнік

ЯГО ВІДУШЧЫ ЛЁС

ГУТАРКА З ПАЭТАМ І ПЕРАКЛАДЧЫКАМ ВАСІЛЁМ ЖУКОВІЧАМ

Літаратурная перадача «Дыялог над разгортнутай кнігай», якую я вяду на радыё для старшакласнікаў, дае мне мажлівасць не пакідаць без увагі тыя цікавыя навінкі, што трапляюць у нашы кнігарні. Выбіраючы прадмет гутаркі для свайго слухача, думаю, чым можа прывабіць яго тое ці іншае выданне. Бо сёння сярэд аўдыё-і відэаспакуса няпроста знайсці час для добрай кніжкі.

Прыхільнікі беларушчыны, мусіць, заўважылі, што апошнім часам пабольша перакладаў з іншых моў на беларускую. І гэта ўсцешвае, бо сапраўдная літаратура не ведае моўных абмежаванняў. Да яе заўсёды хінецца цікавасць перакладчыка, а праз яго да твора можа далучыцца і чытач.

Нядаўна ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» выйшаў зборнік «Лірыкі» Алішэра Наваі. Аўтар перакладу паэт Васіль Жуковіч. Дыялог з ім пра загадкавую асобу і багатую спадчыну класіка ўзбекскай літаратуры і прапаную чытачам «ЛіМа».

Галіна ШАБЛІНСКАЯ

— Калі разглядаць пераклад як прыхільнасць яго аўтара да пэўнай літаратурнай спадчыны, пэўнай творчай асобы, то чым была выклікана ваша сімпатыя да Наваі?

— Да Наваі ў мяне хутчэй за ўсё не сімпатыя — любоў. А ўсякая любоў — гэта лёс. Яму ж, лёсу, не загадаеш, не забароніш, бо ў лёсе чалавека — тое, што наканавана яму небам. І, мабыць, у кожнай зямной справе ёсць прысутнасць, уплыў неба. А зараз я прашу вас уявіць вялікі, раскошны сад з цэлым морам кветак і пладоў, ад якіх ідзе няжны водар. Вы прыехалі здаля, вам дужа цікава, што ж тут расце. Вас вабіць сад, спакушае і, як магніт, прыцягвае. І вось вам насустрэч — садоўнік, чыімі рукамі, сэрцам і розумам створана гэта багацце. «Салам алейкум!» — усміхаецца ён, запрашае ў сад і шчодро частуе садавінай. Вы, уражаныя цудоўным пахам і смакам, думаеце пра тое, з кім бы падзяліцца такім цудам, і марыце, як бы на радзіму адсюль прывезці чаранкі, каб прышчапіць хоць адно дрэўца... Вось нешта падобнае адбывалася са мной, калі я ўвайшоў у сад паэзіі Алішэра Наваі... У вашым пытанні ёсць два важкія словы: асоба і спадчына. Тут якраз выпадак той, калі асоба яскравая і спадчына багатая.

— Сёння, напрыканцы ХХ ст., аўтару перакладчыку ці не сумна вяртацца ў часы ўсходняга Сярэднявечча, якое прыпала на жыццё заснавальніка ўзбекскай нацыянальнай літаратуры?

— Чалавеку ўвогуле ўласцівы жадаць і патрэба вяртацца. Скажам, на сваю радзіму, у сваё дзяцінства, да памяці продкаў, да вечных пытанняў, да самога сябе, сваёй сутнасці. Чалавек сталее, мудрэе — і ўсё часцей... вяртаецца. Ды ўвесь яго шлях зямны можна ўявіць як дарогу вяртання. А напрыканцы ХХ стагоддзя, калі мы развіталіся з аблудным бездарожжам і калі нам адкры-

лася перспектыва адраджэння нацыянальную свядомасць і пабудаванне суверэннага дзяржавы, не сумна вяртацца — сумна не вяртацца да тых маральных арыенціраў, да тых агульначалавечых ідэалаў, якія глыбока асэнсаваліся не толькі ў Сярэднявеччы, але і ў больш старажытныя часы. Сучаснае грамадства таму і даведзена да духоўнай галечы, што ў яго даўно адабралі волюны час, каб сумнявацца, азірацца, думаць. Але вяртанне непазбежнае — як да сваіх нацыянальных святыняў, так і сусветных. Яно, дарэчы, пачалося.

— Пераклад спадчыны Наваі — гэта як ратаванне ад нашай бездухоўнасці ці спроба знайсці агульначалавечы каштоўнасці, незалежна ад часу, месца, палітыкі?..

— У спробе знайсці агульначалавечы каштоўнасці і ёсць спроба ратавання ад нашае бездухоўнасці. Вядома, я ніяк не магу ўскладваць вялікія надзеі на ролю маленькай кніжкі, выдадзенай мізэрным накладам. Але ж мы й гамонім толькі пра нейкую спробу. Ратаваць хворое грамадства трэба было б маючы ґрунтоўную культурную праграму, дзяржаўную праграму. Пасля таго як чаха жыцця так доўга нахілялася і так моцна нахілілася ў бок зла, спадзявацца на самацёк нельга, бо адраджэнне нашай духоўнасці можа збчыцца... Завяршаючы адказ на пытанне, падкрэсліў, што нашаму сучасніку /вядома, не таму, каму ўсё дазволена, а таму, у каго сэрца баліць ад беззаконня і бязладдзя/ павінны быць блізкія ідэалы гуманіста Наваі, які змагаецца за волю, вернасць, шчырасць, праслаўляе дабро. Як найвялікшае зло асуджае жорсткасць, крывадушнасць, хіжасць.

— Што ёсць найперш асоба Наваі вачамі сучаснага літаратара?

— Спадаюся, слова «сучаснага» ўжыта вамі не як абавязковае, проста — дзеля

сувязі. Бо, як мне здаецца, галоўнае не ў тым, які літаратар глядзіць на мудраца, а ў тым, што ён пры гэтым бачыць. Для мяне Наваі — не толькі яркая індывідуальнасць, але і выключна цэльная асоба, якая зберагла сваю душу. Ён быў змірам, візірам у султана Хусейна. Меў славу геніяльнага паэта. Але ні дзяржаўныя высокія пасады, ні пазытычная слава не ўскружылі яму галаву. Пазней ён зведаў глыбокія расчараванні і беды — адбываў высылку ў правінцыі, быў асуджаны на самотнае асабістае жыццё. А яшчэ ён перажыў смяротнае пакаранне брата Хайдара. У такім стане можна было стаць рабам Бахуса, дэградаваць маральна. Але Наваі выстаяў. Больш за тое, захаваў прысутнасць духу да канца жыцця. На самым яго скіле стварыў пазму «Мова птушак», якая аказалася па сутнасці пазмай мудрасці. Чалавек, дзяржаўны дзеяч і паэт у асобе Наваі — гарманічнае цэлае. Наваі, справядлівы ўладар, караў жорсткіх чыноўнікаў, Наваі-мецэнат са свайго асабістага рахунку выдзяляў студэнтам стыпендыі, вучоным і паэтам — зарплату і матэрыяльную дапамогу. Невыпадкова і ў паэзіі прапаведаваў шчырасць, любоў, вернасць. Як паэт ён часта бывае падобны да шамана, які сваімі замовамі заклінае людзей ад здрады і іншых бедаў.

— Як доўга трымала перакладчыка-славянскага стылія ўсходняй паэзіі? У чым яе асалода і адначасова пакута для творцы?

— Стылія ўсходняй паэзіі трымала мяне прыблізна столькі, колькі магутны акіян трымае шукальніка дзівосных караляў... У чым жа асалода і пакуты перакладчыка? Асалода ў тым, што ты спасцігаеш глыбіню, адчуваючы пры гэтым захватальныя палёт, вышынню, невераеўнаму прастору, ну, і, вядома, яна ў радасці адчування — дакладнай, прадчування творчай удачы. У чым пакуты? У супраціўленні матэрыялу, з якім трэба ўжывацца ў кананічную форму, і, вядома, у шкадаванні, што ў тваім арсенале не ведае мовы арыгінала, а ўсяго толькі даслоўнікі, часцей за ўсё недасканалыя. Цікава, што адзін з расійскіх перакладчыкаў Наваі Леў Плянкоўскі нават культурны, добрасумленны, дакладны даслоўнік параўноўвае з разабраным на цагляны будынкам, які разабраў нехта, а скласці, узвесці павінен перакладчык.

— Што найбольш прываблівае вас як лірычнага паэта ў лірыцы Алішэра Наваі?

— У лірыцы Наваі мяне найбольш прываблівае інтымны матывы, глыбокія, глыбінныя інтымныя пачуцці, страшная захапанасць лірычнага героя. Цікава, між іншым, што арабскі паэт Мажнун больш як 1300 гадоў таму пісаў: «Толькі той, хто кахае, варты называцца чалавекам». А Луі Арагон яшчэ больш катэгарычна заклікаў: «Гавары-

це толькі пра каханне, усё астатняе — злачынства». У Наваі падобных думак я пакуль што не знайшоў, але і без таго я палюбіў яго, як палюбіў Пятарку і Махтумкулі, Міцкевіча і Фета /яна кажу — Багдановіча; ён — наш, родны/, паэзія якіх таксама не ўспрымаецца без гэтага святога пачуцця.

— Газэль, як улюбёны жанр Наваі, пераважна складае і кнігі лірыкі ў вашым перакладзе...

— Газэль ў зборніку пераважае адно колькасцю назваў. Агульны ж іх аб'ём саступае ўрыўкам з пазм.

— І тым не менш газэль, мусіць, пачулася спачатку? Прышла нейкая асацыяцыя? Ці я памыляюся?

— Не, не памыляецеся. Спачатку была газэль... Яна пры ўсёй адметнасці, складанасці яе формы чамусьці асацыявалася ў мяне з санетам: і там і тут — свае каноны, чымсьці падобныя пры ўсім адрозненні. Хацелася б паразважаць пра арыгінальнасць і жорсткія рамкі газэлі ў сэнсе формы, яе атрыбуты /скразную рыфму, рэдыф ды іншыя/, але тут важна сказаць пра галоўнае. Газэль — гэта ўніверсальная структура, у якой можна цэлы свет змясціць. А што такое свет Наваі? Гэта — не толькі жыццё, часта супярэчлівае, заўсёды пранікнёныя пачуцці канкрэтнага чалавека, а яшчэ і філасофскі ґрунт, і абсягі роднай яму гісторыі, міфалогіі, і далёгалды рэлігіі, успрынятыя розумам і прынятыя сэрцам гэтага чалавека, — усё тое, што абавязкова ўплывае на душу, калі не фармуе яе.

— Вядома, што да нядаўняга часу творы Наваі, звязаныя з рэлігіяй, часта трактаваліся аднабакова, скажона, яны нават скарачаліся пры перавыданнях. Сённяшні дзень, на шчасце, спрыяе пазту, ну і адпаведна нам, чытачам. Цікава, чым была для Наваі рэлігія ў жыцці і творчасці?

— Над такімі складанымі пытаннямі можна хіба што паразважаць. Бо нават вучоныя мужы, што ўсё яшчэ вядуць па многіх пытаннях спрэчкі вакол асобы Наваі, іх, пэўна, не вычарпалі. Што ж, быў час, калі сёй-той у верніку хацеў бачыць атэіста... Мяркуючы па творах Наваі, аўтар іх быў добра выхаваны і высокаадукаваны чалавек, ён цудоўна ведаў іслам, часта па-майстэрску выкарыстоўваў хадзісы і вобразы Карана. Яго светапогляд быў звязаны з суфізмам, адным з кірункаў ісламу, які прапаведуе, што чалавек на зямлі ў сваім памкненні да бога, да зліцця з ім павінен прайсці сем ступеняў — сем далін — ачышчэння. У пазме «Мова птушак» паэт іх называе. Гэта — даліна Шуканняў, даліна Любоўі, даліна Пазнання, даліна Безудзелнасці, даліна Яднання, даліна Трывогі, даліна Вызвалення. Кажуць /пішуць/, што Наваі — не суфіі, што ён не падзяляў поглядаў суфізму. Ды ў спадчыне карыфея ёсць газэль «Тасаўуф» /суфізм/, якая сведчыць: аўтар вельмі сімпатызуе гэтаму рэлігійнаму кірунку. Пішуць, што суфізм недацэнываў чалавека і гэты свет. Аднак Наваі, прапаведуючы адзінства чалавека і бога, узвышае, абагуляе чалавека, алявае, услаўляе яго розум, красу, пачуцці. А як жа інакш, калі і сам ён у пэўным сэнсе — бог?..

Зрэшты, можа, Наваі ў Сусвеце —

— гэта слоўнік. Без дзяржаўнай палітыкі праводзіць гэтую работу пасляхова нельга. І не толькі грошы неабходны, а і матэрыяльныя рэсурсы.

В. Жарыкаў /выдавецкая фірма «Беларусь»/: «Адзін шлях — выданне слоўнікаў для вузкага кола спецыялістаў, другі шлях — выпрацоўка літаратурнай мовы. Галоўнае ж, каб былі рукапісы, а тады да справы выпуску слоўнікаў могуць падключыцца і недзяржаўныя выдавецтвы».

Я. Саламевіч /выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя»/: «Трэба стварыць банк дадзеных па слоўніках. Пра многія ж унікальныя выданні ніхто і не ведае, у тым ліку і выдаўцы. А выданне слоўнікаў хоць бы кожнай пятай вёсцы? Якое гэта моўнае багацце! Канечне, цяжкасці, але калі іх не было?»

С. Кузьмін /выдавецкая фірма «Эрыдан»/: «Без распрацоўкі нацыянальнай праграмы па выданні тэрміналагічных і моўных слоўнікаў справа не зрушыцца з месца. Прытым усе слоўнікі павінны праходзіць як выданні па дзяржаўнаму заказу. Выпускаць іх трэба на агульнапрынятай беларускай літаратурнай мове. Сёння ж атрымліваецца так, што ў двух-трох выдавецтвах у планах значацца па сутнасці падобныя слоўнікі, толькі падрыхтаваныя рознымі людзьмі».

Гаворка, як бачыце, была зацікаўленай. І гэта абнадзейвае. Зроблены і практычны крок. Пры Міністэрстве інфармацыі Беларусі створана слоўніковая камісія, у якую ўвайшлі вядомыя навуковцы і практыкі.

Вынікі гаворкі падвялі **Н. Гілевіч** і **А. Бутэвіч**.

мікрасвет, але ў літаратуры — макрасвет. Невыпадкова і сёння ён для мноства людзей мусульманскага свету — духоўная святая, свайго роду рэлігія /міжволі згадваюцца словы Я. Янішчыц: «Узвядзём жа культуру ў культ!»/. Чалавецтву ніколі не шкодзіў культ мастацтва, культуры, рэлігіі, духоўнасці, людзям заўсёды шкодзілі культуры Сталіных і Рахавых. Народны мастак Узбекістана Чынгіз Ахмараў у сваёй майстэрні згадваў, як адна высокая начальніца загадала, каб на карціне «Прыём паслоў», што вясела ў рэстаране ў Самаркандзе, замазалі два арабскія словы «Шчыра запрашаем», не разумеючы іх і бачучы часосці «недазволенага» накітавалі малітвы. У гэтай мастацкай і такой карціна: юны Алішэр грае на дутары — птушкі зляцеліся паслухаць. Пра Наваі напісаны кнігі, створаны фільмы. Што асабліва моцна ўражае: мноства газляў Наваі стала песнямі і іх дагэтуль натхнёна спяваюць як народныя спявакі, так і прафесіяналы. То, пэўна, вера ў алаха і ў свой талент памагалі паэту ствараць такую пазію.

— Згадваючы сёння Алішэра Наваі, мусіць, нельга не сказаць пра тое, што ён амаль узяў з нябыту сваю родную мову — старажытнаўзбекскую мову, цюркі, на якой выйшла фактычна амаль уся яго спадчына...

— Так, творчы подзвіг наватара Наваі адбыўся на грунце роднай мовы. Пазіцыя Наваі была прыніжана: багацце роднай мовы, калі ім валодаеш, не заменіць ніякая іншая мова, як бы ні была яна пашырана. І не дзіва, што мова продкаў адкрыла паэту большыя магчымасці, чым персідская, яна аднолькава пасляхова служыла яму і ў складаных метафарычных спляценнях, і ў дакладных навуковых працах. Адбылася ўзаемнасць: паэт сваімі гніяльнымі творами ўзяў аўтарытэт мовы, а яна прынесла яму славу.

— **Пытанне апошняе: чым ёсць лёс Наваі-чалавека ў лёсе Наваі-паэта?**

— Я часам думаю над пытаннем: дай бог нашаму Максіму Багдановічу шчаслівы жыццёвы лёс, ці стаў бы ён непераўздыменным лірыкам, геніем чыстае красы, прарокам нацыі? Ці не драма асабістага жыцця і прадчуванне ранняе смерці сабралі ўсе яго духоўныя /ды і фізічныя/ сілы і скіравалі іх на надзвычайнае інтэнсіўнае тварэнне, падказалі юнаму таленту абшырыні душэўнай дбаць?.. Называю блізкае не дзеля таго, каб праўнаць з далёкім. Наваі пражыў зусім іншае жыццё. Было ж яно, аднак, па-свойму драматычнае. І скаргі на жыццёвы лёс у пазіі Наваі сустракаюцца надта часта. На многія газлі паэта я гляджу як на «плачы»: настолькі моцныя ў іх крыўды на нявернасць каханай, на гэты знікненне свет, на ўдары неба. З зачараваннем побач у яго на мяжы з распачу, — расчараванне, тут змаганні з сабой, паражэнні... Але хто ведае, мо жорсткі лёс паслаў Наваі-чалавека нешчаслівае каханне, каб Наваі-паэт выхаваў і максімальна разгарнуў закладзеныя прыродай сілы, не будучы абцяжараны сямейнымі клопатамі, абавязкамі? Дык, мабыць, ён, лёс чалавека Наваі, прынесены ў ахвяру лёсу паэта Наваі, быў не жорсткі — быў абачлівы і відушчы.

Віншуем!

Алесь БАЖКО — 75

З першымі вершамі і нарысамі Алесь Бажко выступіў у друку яшчэ ў 1947 годзе. К гэтаму часу ён прайшоў ужо нямала жыццёвых сцяжын. Нарадзіўся 22 кастрычніка 1918 года ў вёсцы Даўгінава цяперашняга Карэліцкага раёна. Цяга да музыкі прывяла ў тагачасны музычны інстытут імя С. Манюшкі ў Наваградку, дзе правучыўся два гады, а ў 1938-ым ўжо наведваў заняткі ў Варшаўскай кансерваторыі.

Калі пачалася вайна з нямецка-фашысцкімі захопнікамі, быў прызваны ў армію. У 1942 годзе на Заходнім фронце А. Бажко цяжка паранілі. Працаваў на абаронным будаўніцтве. Пасля

вызвалення Беларусі ад захопнікаў, з 1945 года, быў на камсамольскай рабоце, а пасля звязаў лёс з журналістыкай. Працаваў літаратурным супрацоўнікам тагачаснай баранавіцкай абласной газеты «Чырвоная звызда», на абласным радыё, у «Чырвонай змеце»...

У 1956 годзе творчы лёс прывёў А. Бажко ў «ЛіМ» — быў карэспандэнтам, загадчыкам аддзела пісем рэдакцыі. Праз тры гады перайшоў на пасаду намесніка рэдактара газеты «Голас Радзімы», затым загадваў рэдакцыяй мастацкай літаратуры выдавецтва «Беларусь», а ў 1970 годзе зноў вярнуўся ў «ЛіМ» —



намеснікам галоўнага рэдактара. У 1973—1977 гадах быў дырэктарам Літаратурнага музея імя Янкі Купалы, у 1977—

1979 — галоўным рэдактарам рэпертуарна-рэдакцыйнай калегіі Міністэрства культуры Беларусі.

Важкія творчыя набыткі А. Бажко ў розных жанрах. Ён выдаў кнігі прозы «Перад вераснем» /1959/, «Позніе ворыва» /1963/, паэмы «Карвіга пакідае хутар» /1961/, «Татры» /1964/, зборнікі вершаў «Блакітныя вербы» /1973/, «Суладдзе» /1975/, кнігі нарысаў і памфлетаў і іншыя. Неаднаразова выходзілі выбраныя творы. Акрамя таго, з поспехам выступае як перакладчык, узаўяўляючы па-беларуску творы польскіх і славацкіх пісьменнікаў.

Ад усяго сэрца віншуем Алесь Цімафеевіча, колішняга лімаўца, з днём нараджэння! Зычым яму і надалей моцнага здароўя, новых творчых набыткаў.

Сярод кніг

ЧЫТАЙМА ВАЛЬЕХУ!

А ўсё ж, як кажуць, «выпростаемся». Як ні цяжка сёння і з паперай, і з фінансаваннем, і з паліграфічнымі матэрыяламі, а выдавецтва «Мастацкая літаратура», знаходзіць магчымасць выпускаць не толькі новыя кнігі беларускіх пісьменнікаў, а і перакладныя. Працягваюцца выпуск бібліятэкі «Паззія народаў свету». Стартвала яна, як вядома, у 1971 годзе, за гэты час папоўнілася не адным дзесяткам кніжак. Дзякуючы перакладам славянскіх майстроў нашага слова па-беларуску загаварылі Ф. Г. Лорка, П. Неруда, У. Уільямс, Н. Гілье, І. Гётэ, П. Элюар, Н. Валцараў, Л. Нэвал, П. Явараў і іншыя сусветна вядомыя творцы.

І вось яшчэ адно папаўненне ў «ПНС», толькі што выйшла кніга выбранай лірыкі Сэсара Вальеха «Чорныя геральды». Творы знакамітага перуанскага паэта пераклаў Р. Барадулін, а прадмову «Загадкавы Вальеха» напісаў, уклаў зборнік, зрабіў да твораў каментарыі К. Шэрман. Дарэчы, гэта не першае творчае супрацоўніцтва Р. Барадуліна і К. Шэрмана пры ўзнаўленні па-беларуску лацінаамерыканскіх аўтараў.

Што тычыцца С. Вальехі, дык К. Шэрман зусім невыпадкова вынес у заглавак слова «загадкавы». Найперш, канечне, ён меў на ўвазе адметнасць С. Вальехі як творцы. Хаця, бадай, не толькі гэта. С. Вальеха загадкавы для нас яшчэ і таму, што да

нядаўняга часу аматары паззіі не шмат і ведалі яго нават у рускамоўных перакладах.

Сэсар Вальеха з тых, для каго нараджэнне — вобраз і духоўнае свята, і мастакоўская асалода, і пакуты душы. Праца нават пасля таго, як радкі нарадзіліся, прытым дасягнуты высокі ўзровень майстэрства.

Удасканаленне С. Вальехі, як падкрэслівае К. Шэрман, не ведала межаў: «Калі прыходзіла яго светлая хвіліна, ён укладаў дарэшт наўняўную моц пачуццяў, тэмперату, інтэлекту, вопыту ў радкі бездакорнае класічнае фактуры, а гэта значыць, што яны гэтак нараджаліся, гэтак пабачылі свет, і нездарма кажуць, што той паэт, хто знаходзіць у сховішчах душы адзіна адэкватную пачуццям і думкам форму. Але потым ён правіў верш пакутліва доўга, ды не толькі ў межах удакладнення ці карэкцыі, няхай замены няўдалага радка. Ягоная праця ішла шляхам дэфармацыі, ломкі відочных элементаў класічнае формы, быццам карань зла — у яснай зграбнасці спрадвечнае гармоніі, у плёне ягонай бессані, нібыта паэт ламаў знявідны свет брыдкіх умоўнасцяў».

Сапраўды ўжо, С. Вальеха тым і цікавы, што ён... С. Вальеха. Ды ўрэшце, што гаварыць пра паззію шмат. Яе неабходна чытаць. Спакваля далучаюся да вобразаў, свету аўтара. Асцярожна робячы гэта, каб не прапусціць самага галоўнага, што хацеў ён

сказаць і мог сказаць. Зноў і зноў вяртаючыся да мясцін, што прынеслі задавальненне ад сустрэчы з майстрам.

На жаль, пераважна большасць з нас замежнымі мовамі не валодае. Таму, знаёмчыся з С. Вальехам, застаецца давацца майстэрству і густу перакладчыка. Яны ж, як паказалі і ранейшыя перакладзеныя Р. Барадуліным кнігі, у яго бездакорныя. А наконт таго, нахолькі С. Вальеха стаў... беларускім, цудоўна бачна хоць бы з гэтага верша «Верасень»:

Той ноччу вераснёва была ты —
...ажно да болі! — добра са мною.
Што мне астатняе, я тым багаты,
нашто была ты добра такою.

Той ноччу глянуць на мяне магла ты,
на хворага, на сумнага тырана.
Што мне астатняе, я тым багаты.
Адкуль мой сум, ці ведала ты рана?

Той ноччу віс вяткоў салодкі нізка
і да вачэй тваіх я гэтак блізка
быў, як да Бога... Саладзёлы вочы

таксама ў вечар вераснёвай волі,
калі тваё гарачае вуголле
у снежні ў лужынах тушылі ночы.

Дык чытайма Сэсара Вальеха! Чытайма яго «Чорныя геральды», кнігу, якая яшчэ раз пераконвае, што ў гэтым грэшным свеце ёсць яшчэ шмат добрага.

А. М.

КАБ БЫЦЬ СВДОМЫМІ...



У адзінаццатай сярдняй школе горада Мінска вялікая ўвага ўдзяляецца нацыянальнаму Адраджэнню. Тут пастаянна выходзіць радыёгазета «З вясёлых мінулых», дзейнічае выстаўка «З бабулінага кувэрка», што знаёміць з даўнімі рэчамі; арганізуюцца сустрэчы з беларускімі артыстамі, створаны школьны фальклорны ансамбль. Ініцыятар усіх гэтых добрых спраў — настаўніца беларускай мовы і літаратуры Г. Сасноўская.

Дзякуючы задумцы Ганны Сяргееўны на днях у школе адкрыўся і клуб «Спадчына». Першымі гасцямі яго сталі вядомыя пісьменнікі Мікола Мятліцкі і Уладзімір Рубанаў. Прыйшлі яны адначасова і як супрацоўнікі выдавецтва «Мастацкая літаратура». Прыйшлі не з пустымі рукамі: прынеслі ў дарунак цэлую бібліятэчку — сто кніг, выпушчаных «Мастацкай літаратурай». Адбылася шчыра, зацікаўлена гаворка

з вучнямі і настаўнікамі, прысвечаная надзённым пытанням развіцця літаратуры і, безумоўна, нашым раўнядзённым праблемам.

У планах «Спадчыны» — сустрэчы з супрацоўнікамі выдавецтваў «Юнацтва» і «Польмя», іншымі пісьменнікамі.

На здымку: Мікола МЯТЛІЦКІ і Уладзіслаў РУБАНАЎ падчас сустрэчы.

Фота Ю. БОНДАРАВА

... ЦІ АСКЕПАК ІМПЕРЫІ

«Воинская дисциплина основывается на сознании каждым военнослужащим воинского долга и своей роли в обеспечении безопасности Республики Беларусь...»

Дисциплинарны ўстав Вооруженных Сил Республики Беларусь
/проект/ /«Во славу Родины», N 93, 26 мая 1993 г./

«Основными задачами воспитательной работы являются: — воспитание любви к Родине, привитие военнослужащим чувств патриотизма и интернационализма, верности народу и стране, ее Верховному Совету и правительству республики, Вооруженным Силам, бережного отношения к традициям...»

Концепция воспитательной работы в Вооруженных Силах Республики Беларусь
/проект/ /«Во славу Родины», N 52, 23 марта 1993 г./

«При потребности молодого пополнения в количестве более 34000 человек возможно, по прогнозу, призвать только 16,5 тыс. человек, что составляет 48 процентов от потребности...»

Основными принципами сложившегося положения дел /говорка ідзе пра прызыў 92 года/, на наш взгляд, являются отсутствие военно-патриотического воспитания молодежи и, как следствие этого, падение престижа военной службы...»

3 прамовы міністра абароны Рэспублікі Беларусь Паўла Казлоўскага на пашыраным пасяджэнні Калегіі Міністэрства абароны Рэспублікі Беларусь
/«Во славу Родины», N 82, 11 мая 1993 г./

Вось з такіх трох эпіграфу і вырашайце пачаць гаворку пра дачыненні ў Беларусі Войску, пра яго вартасці і недахопы, пра праблемы і дасягненні.

Беларуская прэса падае сённяшняю сітуацыю вакол Беларускага Войска прыблізна так: большасць моладзі ў войску служыць не жадае, а тыя, каму адкруціцца не ўдалося, служыць абывацка, уцякаючы, здэкаруючы з паслужыўцаў, парушаючы дысцыпліну і г. д. Адпаведна з гэтым прымаюцца «рашучыя меры» дзеля выправлення становішча. Выпрацоўваюцца цэлыя праграмы, як прымуся, так і спакусы, каб наладзіць тую службу і тую дысцыпліну.

Дык у чым жа прычына такога становішча? Напачатку — пра патрыятычнае выхаванне. Толькі сляпы не бачыць, колькі выскіпаў прыкладваюць розныя патрыятычныя і нацыянальныя арганізацыі, рухі і партыі для патрыятычнага выхавання не толькі моладзі, а і ўсяго грамадства, усяй нацыі. І яны маюць пэўны плён. Калі сёння вайскоўцаў аб'ядноўвае толькі адна патрыятычная арганізацыя — БЗВ, то праз год-другі ў войску з'явіцца былыя выбранцы, скаўты, сябры іншых нацыянальна-патрыятычных арганізацый моладзі. Гэта будуць людзі, гатовыя пакласці ўсе сілы і веды дзеля Беларусі. Гатовыя, але не ў тым войску, якое ёсць зараз. Бо ў ім патрыятычна настроеныя афіцэры і жаўнеры стаяць у адных шытах з настроенымі палубавіцкамі, прарасейскімі ці якімі іншымі. Асабліва там, дзе генералітэты са сваімі праблемамі і інтарэсамі.

Патрыятычныя афіцэры і жаўнеры ў падраздзяленнях арміі вымушаны да пары, да часу маўчаць і ствараць ідэальнае адзінства — рэакцыйнага антыбеларускага адзінства. Сам сабой просіцца адказ на пытанне, ці будзе юнак, прайшоўшы школу скаўцінж харугвай, выбранецкіх шытоў, школу студэнцкіх супо-

лак, рвацца ў такое войска? Не, не будзе. Бо для яго гэтае войска яшчэ чужое.

Сённяшняя прызыўная моладзь ужо некалькі гадоў жыла пад бел-чырвона-белымі сцягамі, пад Пагоняй, сталела ў атмасферы нацыянальнага адраджэння, а яе энэргія спрабуюць засунуць у антынацыянальнае асяроддзе. Цераз год-другі ў войска пойдзе масавы наплыў выпускнікоў беларускамоўных школ, а тут іх сустракаюць «Равняйск», «Смірно», разбаўленыя мацярычнай, а ўсе праяўленыя нацыянальнай свядомасцю нівелююцца пад адно слова «нацыяналізм».

Нацыянальна-патрыятычным асяродкам Беларускага Войска доўгі час з'яўлялася Беларускае згуртаванне вайскоўцаў. Міністэрства абароны прыклала грандыёзныя намаганні /гэтыя б вылілі ды на карысны мэты, на барацьбу з карупцыяй/, каб расправіцца з БЗВ. Аднак, як старшынню БЗВ Міколу Статкевіча, выгналі з войска, іншых прымусілі напісаць рапарты аб выхадзе з БЗВ. Але спадзяванні міністэрскіх чыноўнікаў не спраўдзіліся. Разгону БЗВ у войску не адбылося, бо БЗВ у войску як было ў падполлі, так і застаўся. Адкрыта дзейнічала толькі неабходная колькасць функцыянераў. У новай сітуацыі адбылася перагрупоўка сіл, і БЗВ працягвае сваю патрыятычную працу, пра недахоп якой лье кракідзілавы слёзы міністр абароны і якой баіцца, як агню.

Што датычыць вайскава-патрыятычнага выхавання дзяржаўнай моладзі, то тут усё зразумела. Час, калі можна было абывацка прымітыўным абалваненнем, сышоў у нябыт, а працаваць на нацыянальным грунце педагогі вайскавага профілю не навучыліся і наўрад ці ў бліжэйшы час навучацца. Таму патрыяты ў войска мы атрымаем толькі з патрыятычных арганізацый нацыянальнага кірунку, якія пакуль што не надта шматлікія. І калі міністру

абароны сапраўды баліць душа за патрыятычнае выхаванне, то ён павінен ставіць пытанне: на Вярхоўным Савета, на Сябе Міністраў ці яшчэ дзе, кожны перад панам Богам, але ставіць пытанне пра прыняцце дзяржаўнай праграмы нацыянальна-патрыятычнага выхавання моладзі Рэспублікі Беларусь, але не такой праграмы, якая закладзена ў «Канцэпцыю выхавальнай працы ва Узброеных Сілах Рэспублікі Беларусь» /гл. эпіграф, N 2/. Паўнамоцна пагадзіўшыся з тым, што трэба выходзіць да Радзімы, хоць лепш было б сказаць «да Беларусі», і прывітаць пачуццямі патрыятызму, узяць на веру астатняе цяжка, бо ўсе напісана пра нейкі абстрактны народ і абстрактную краіну. Мы павінны выходзіць вернасцю да Беларусі і беларускаму народу канкрэтна і паслядоўна без усялякіх наміраў на нейкі інтэрнацыяналізм. Так, на Беларусі жывуць людзі розных нацыянальнасцей, але ўсе яны — грамадзяне Беларусі і, прызнаваючы ў войска, змушаны будучы бараніць перш за ўсё інтарэсы беларускай нацыі і Беларускага Дзяржавы.

Безумоўна, войска павінна захоўваць вернасць Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь, але што рабіць да таго часу, пакуль Вярхоўны Савет не спадобіцца яе прыняць? Можна захоўваць вернасць Вярхоўнаму Савету, але ён праводзіць ці не антынацыянальную палітыку. Дык, скажыце, як самы адданцы Вярхоўнаму Савету афіцэры даб'еца гэтай вернасці ад патрыяты-жаўнераў? Можна захоўваць вернасць ураду, але ўрад прыгрэў у сваім апарце людзей, накітавалі Гайдуківіча, Прывалава, Паўлава, Сарокіна і многіх іншых. Гэтыя людзі на кожным сваім словам, кожным выступленнем «страляюць» у спіну незалежнай Беларусі. Дык ці не ім павінна захоўваць вернасць Беларускае Войска? Яшчэ больш недакарна выглядае паступат аб тым, што вайскоўцам павінна прывітацца пачуццямі вернасці

Узброеным Сілам, гэта значыць, самім сабе, ці сваёй вайскавай карпарацыі. Дарэчы, яшчэ патрабуюцца беражлівія адносіны да традыцый. Да якіх? Міністэрства абароны асудзіла акцыю 8 верасня, абавязала яе антыдзяржаўна і выйшла з прапановы прызначыць вайсковое свята на 23 лютага. Што ж, спадары беларускія патрыёты, забудземся на слаўную перамогу 8 верасня 1914 года, забудземся на Грунвальд, Сіную Ваду, Нямігу і будзем святкаваць Дзень Чырвонай Арміі, арміі, якая дасягнула вышэйшых віцебскіх, гомельскіх, рагачоўскіх сялян, вынішчала патрыяты — удзельнікаў Слуцкага збройнага чыну. Восенню хлопцы святкуюць збройны чын, а зімой у войску ўжо святкуюць дзень яго душэўнасці. Нічога сабе выхаванне, звычайны здэкад на нацыянальнымі пачуццямі.

Дык, прабачце, якую вернасць такім традыцыям патрабуюць ад вайскоўцаў сёння? Вернасць традыцыям тых, хто рэзаў нашою Радзіму ў 18-м, у 20-м, тых, хто адарваў ад нас Смаленшчыну, Браншчыну, Беласточчыну, тых, хто адарваў ад Беларусі і перадаў жамойтам нашу спрадвечную сталіцу Вільню? У гэты дзень няблага было б аб'явіць не свята, а жалобу.

Варта пагадзіцца з прапановай міністэрства, выкладзенай у Дысцыплінарным статусе, каб вайсковая дысцыпліна грунтавалася на ўсведамленні кожным вайскоўцам вайскавага абавязку і сваёй ролі ў забеспячэнні бяспекі Рэспублікі Беларусь, але патрэбна было б дадаць, каб вайсковая дысцыпліна грунтавалася на разуменні кожным вайскоўцам сваёй адказнасці за незалежнасць Беларусі, сваёй павіннасці бараніць гэтую незалежнасць ад любога ворага. Калі жаўнер адчуе сабе адказным за лёс незалежнасці, за лёс Беларусі, зразумее, хто яму вораг і дзе супраціўнік, шматлікія праблемы дысцыпліны вырашацца самі сабой.

Такім чынам, з усяго сказанага можна зрабіць выснову.

Беларускае Войска па сёння яшчэ невыказна далёка ад таго стану, каб стаць нацыянальным. Пакуль што гэта, так бы мовіць, групоўка імперскіх легіёнаў у калоніі, якія воляй лёсу аказаліся падпарадкаванымі мясцовым уладам, і якія адным вухам слухаюць новага гаспадара, а другім ловаць кожнае слова старога. Таму ўсе спробы навесці дысцыпліну, паставіць выхаванне на нацыянальны грунт будуць марныя, таму і не хоча моладзь ісці ў такое войска, таму і жаліцца міністр абароны на нізкі працэнт прызыўнікоў, і будзе жаліцца далей датуль, пакуль не перастане змагацца з беларусізацыйным войска і пакуль не пачне сам яе праводзіць.

Усяслаў ВОЙНІЧ

«ЁСЦЬ ТАКАЯ ПАРТЫЯ»

І прычым ёсць ужо даўно. Але ж мы ёй рэкламу рабіць не будзем, — бо гэта і ёсць яе асноўная мэта. Дарэчы, не адны мы яе не рэкламуем наўмысна. Разумеюць нас і на Захадзе: па справядлівасці гэтую партыю ўжо даўно трэба было б унесці ў кнігу рэкордаў Гінеса, бо не было яшчэ такой падзеі ў нашай краіне ці ў памежных, на якую б гэтая партыя не адрагавала заявай. За сваёй унутранай амбітнасцю часта забываюцца, што празмерны клопат і завітанне там, куды цябе ніхто не клікаў, можа скончыцца не падзякай, а выспяткам пад мяккае месца /якое што ў славян, што ў мусульман.../

Каб зразумець, што гэта за партыя, трэба падкрэсліць, што кіруюць ёй і зараз вайскоўцы /афіцэры-выкладчыкі адной з нашых вайсковых вучэль-

дзяць з нейкімі трыкалёрамі змрочнымі і сцярджаюць, што гэта ёсць сяг «істинно русский», і што не толькі ў Маскве такі лавінен лунаць, але і ў нас. Не будзем спрачацца з «істинно русской» логікай. Аднак ці не пра тых «обрусевших инородцев» пісаў Ленін, некалі такі любімы адным з сустаршыняў партыі /на марксізме-ленінізме хар'еру зрабіў?/ Што тычыцца самой гісторыі, дык знаўцам гісторыі дому Раманавых раю падняць крыніцы і паглядзець, якім чынам, якой крывёю Раманавы прыйшлі да ўлады. Якой крывёю яны адышлі ад улады, — вы ведаеце, задумайцеся: гэта гістарычная адказнасць за гвалт, кроў, смерць. І яе нясуць не толькі асобы, але й народы! СВОЙ КРЫЖ! Бывае толькі, што каму яго лёгка несіць, а каму — цяжка. І тут



3 ліпеня 1993 г. Шэсце СС «Белая Русь» падчас святкавання Дня вызвалення Беларусі.

Фота А. СТАНКЕВІЧА

няў. Людзі энергійныя, цалкам сабой задаволены. І ва ўрадзе іх любяць. Раней іх меней там любілі, бо яны казалі дрэнна пра камуністаў. Але з цягам часу высветлілася, што з чырвонымі яны маюць адзіны клопат. Вы яшчэ не здагадаліся, што гэта за партыя?

Тады раскажам пра тое, што дзяржаўнасць беларускае мовы іх не задавальняе /мусіць, наўмысна прынімаюць свае размовыя здольнасці, — кажучы, што вага шэрага рэчыва іхніх галоў адпавядае /і гэта богам накіравана/ колькасці слоў рускай мовы/. За народ яны нас не лічаць, а таму і саманазоў наш перааблілі на больш адпавядаючы народнасці /складовай частцы/ — Белая Русь. Увогуле ў іхніх заявах можна вылічыць, што бываюць: «ВЕЛІКАРУСЬ, беларусы і ўкраінцы». Дэмакратычныя сталі. Іх бацькі замест «украінцаў» казалі «маларосы», а замест «беларусы» — «жители северо-западного края». Калі камар сядзе на чалавека, той ведае, што камара трэ, прынамсі, прагнаць, бо не ўгаворыш крыві не піць...

Вы ўжо, пэўна, здагадаліся, пра якую партыю размова. Калі не, дык апошняя вам падказка. Сябры гэтай партыі хваляцца звычайна, што добра ведаюць гісторыю. Хо-

пачынаюць шукаць «братоў» /лепш малодшых/, каб перакласці на чые плечы свой цяжар. Займіцеся нарэшце сваімі нармальнымі рускімі праблемамі. Дарэдаў, у якіх дома взрхал, — мала хто слухае, ці слухаюць дурні.

Пэўна, вы даўно ўжо зразумелі, пра якую партыю размова. Тады ці не апошняе. Так бы мовіць, «новості от СС «Белая Русь». Рэзка падвысілася працаздольнасць і вынаходлівасць ідэолага гэтай партыі ў сувязі з абраннем «сего господина» намеснікам старшыні афіцэрскага сходу ўсё той жа вайсковай вучэльні. Таемным галасаваннем. Усё па правілах. Але гэта і ёсць тое Беларускае Войска, дзе служыць людзі, адданыя Беларусі? Заўважце вайсковыя вучэльні называлі «кузнямі кадэраў». І што, — спадар Казлоўскі гарантуе тое, што па выхадзе з гэтай «кузня» выпускнікі будуць патрыятычнай Беларусі? Уражанне такое, быццам пераўтварэнне ЧЗВА ў МА РБ ёсць выключна задача новых генеральскіх пагонаў. Армія ўтрымліваецца з падаткаў, якія мы плацім, дык мо ўжо хопіць карміць гэтых дармадэдаў? Атэстацыя, спадар Казлоўскі, гэта адзінае магчымае ўрашэнне! Атэстацыя, дзе ПРЫШЫ ПУНКТ — АДДАНАСЦЬ БЕЛАРУСІ!

С. М.

ЗАКАНСЕРВАВАННЫЯ

НЕВЯСЁЛЫ РОЗДУМ ПРА ЎЛАСНУЮ БЯСПЕКУ

Сёння на Беларусі ўсё займаюцца гэрміналогіяй. Справа гэтая зараз патрэбная і неабходная, бо ёсць у нас шмат бітвынікі і недакарнасцей. Вырасіў заняцца такою справай і я. Ну а паколькі я не філолаг, то запынюся толькі на адным выразе: грамадзянская абарона.

Не падабаецца мне слова грамадзянская. Хоць нажом рэж — не падабаецца. Гэта засталася ўва мне, пэўна, ад

светлых часоў «развітога сацыялізму», калі за тым, каго называлі грамадзянінам, ляпалі жалезныя турэмныя дзверы і скрозь кравы яму скупа свяціла сонца. Не падабаецца, бо слова грамадзянін было любімым словам судзі, пракурора, следчага ды міліцыянера.

Якое слова варта было б ужыць?

Вайскоўцы, вядома, бароняць сябе самі, дзеля гэтага яны маюць зброю ды тэхніку.

Усе астатнія — цывільныя людзі — павінны мець абарону. Дык, можа, правільна будзе — цывільная абарона?

Ды найперш трэба рэзюмента, чым займаецца гэтая самая грамадзянская абарона. Я маю да яе пэўнае дачыненне і таму маю права выказаць сякія-такія меркаванні.

Усе мы памятаем нашы фільмы мінулых часоў, у якіх у эпізодах, звязаных з грамадзянскай абаронай, паказвалі мury, закапаных пад зям-

лю, ды вайскоўцаў з вялізнымі зоркамі на пагонах. Пэўна, такія моманты здымаліся ці не ў самой сталіцы магутнай дзяржавы — Маскве. Але такія аб'екты грамадзянскай абароны, толькі меншых памеж'яў, існавалі і сёння існуюць і ў Беларусі. Адны з іх дзейнічаюць, іншыя — закансерваваны, людзей з зоркавымі пагонамі тут няма. Большасць з тых, што прайшлі школу савецкага вайсковага цвёрдадумства — афіцэры запасы. Яны больш думаюць пра спакой, лепшча ды ўтульныя фатэль ля тэлевізара, чым пра службу. Якія з іх апэратыўныя дзяжурныя, наколькі эфектыўныя іх дзеянні ў час незвычайных

сітуацый — цяжка сказаць.

А яшчэ ў гэтых жалезабетонных падземных сховішчах з тых недалёкіх савецка-партыйных часоў засталіся пакоі з надпісамі «першы сакратар абласнога камітэта КПБ», «агульны аддзел АК КПБ», «абкам КПБ», «аргандзел партыйнай работы» і г. д. Стаяць там сталы, крэслы, тэлефоны і іншая маёмасць. Стаяць і чакаюць сваіх гаспадароў.

Закансерваваныя аб'екты, а разам з імі і спадзяванні, што мінулае — вернецца.

Сумна мне ад гэтых думак і трывожна на сэрцы. І не таму, што тут, як усюды ў нас, старасвецкае абсталаванне, што шмат бюракратызму

/дзе яго ў нас бракуе!/. Сумна ад таго, што гэтыя не збіраюцца абараняць нас. Прыгавдаецца адзін выпадак. Аднойчы адказаў я апэратыўнаму дзяжурнаму па сувязі па-беларуску: «Слухаю вас, шановны!» Тут жа пачуў: «Ты, х...вы спадары! Я тебя видал...» Дзе мяне бачыў мой абарона, вы, пэўна, здагадаліся. Але, але, «в гробу»...

Калі ж папраўдзе, дык проста чалавеку ўсё роўна, ці грамадзянская абарона, ці цывільная. Абодва словы нам зразумелыя, і ні адно з іх не ідзе насуперак беларускасці. Насуперак гэтаму ідуць людзі.

І. ПАЛУБЯТКА

ЛИМ

СВЕТ СЯРГЕЯ ЛАПШЫ

Вось Сяргей Лапша. Выдатны дызайнер, плакатыст на гэтай выставе выступае ў новай якасці. Адмоўлена форма, застаўся толькі формаўтваральны элемент — колер. Вялізныя колеравыя варыянты квадратаў у чорных рамках — «Альма-матэр». Белая палатна з блакітнай паласою і змейкай побач — «Між небам і зямлёй». Вольнае сумяшчэнне трох рознакаляровых канструкцый у прастору, абмежаванай рамкай — «Адліга». Мастак нібы выпрабаввае колер — як загучыць ён сам па сабе, як зменіцца, калі накласці яго на іншы. Суб'ектыўная вобразнасць канцэптуальнага, накладзеная на колеравую лепку, стварае нешта, на першы погляд, незразумелае, але надзвычай прывабнае.

«Мы прапаноўваем вызваліць жываліс ад рабства перад гатовымі формамі рэчаіснасці і зрабіць яе мастацтвам творчым, а не рэпрадукцыйным. Эстэтычная каштоўнасць бязрэчавай карціны ў лаўнаце яе жываліснага зместу», — абвясцілі мастакі-рэвалюцыянеры пачатку нашага стагоддзя. «Ажыўшая фарба» Сяргея Лапшы напрыканцы нашага стагоддзя квітнее на вачах глядачоў усплескамі гарацых адценняў колераў — чырвоных, карычневых, жоўтых, якія выбухнулі, вырваліся з халоднага спакою сіняга, чорнага, белага колеравага спектру. Згадайце тэорыю не-колераў, прарваны абажур колеравых абмежаванняў, белае... «Белая вольная бездань і бясконцасць перад вамі». Культ колеру стварае і С. Лапша.

Мастак карыстаецца «чыстым» колерам спектру. Ён прымушае яго існаваць самастойна, без малюнка, формы або залежнасці ад іншага колеру /наступерак традыцыйнаму ўяўленню пра жываліс/. І калі ў фізічным спектры сем колераў, то ў мастака іх — мноства.

Ягоня работы рэдка калі традыцыйна трохмерныя. Твор існуе ў плоскасці, абмежаванай простымі лініямі рамы, альбо контурамі, накрэсленымі на палатне. Але колеры, што маюць сваю асаблівую прастору, ствараюць зракавую глыбіню, аб'ёмнасць, выплываюцца за межы рамы падобна некіруемым згусткам матэрыі. Яны густыя і лакальныя, вызвалены ад рэальна існуючых у свеце спалучэнняў, аддзелены ад колеравай «руды». Тут пакуе гармонія фарбаў.

Аднак пытанне застаецца: што перад намі? Новае мастацтва, самабытнае ўвасабленне дызайну, гульня ў геніяльнасць, падробка пад Захад, альбо — пошук новых форм, мода і неабходнасць часу? Відаць, усё адразу. Бясконца шматмернасць свету, створаная самім мастаком, прымушае яго падняцца над карцінай, выйсці з яе, стаць побач і проста назіраць, як яна жыве і ўвасабляе сваю існасць.

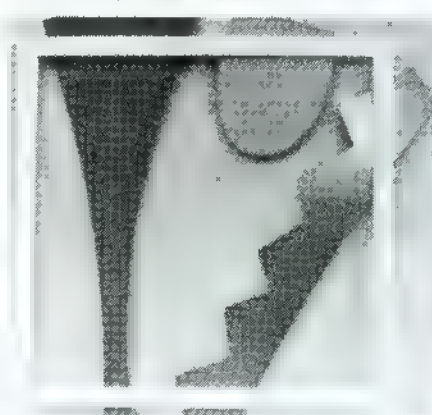
«Жываліс — гэта адносіны ладу да бязладдзя, велічнага да жудаснага, стварэння да разбурэння», — сцвярджае Сяргей Лапша. Сказана добра.

Наталля ШАРАНГОВІЧ

Фота У. ПАНАДЫ



Экспазыцыя выставы



3 серыі «Рэгіта»



«Ажыўшая фарба»

ДА ЭНЦЫКЛАПЕДЫ ДАЛЕКАВАТА...

Быў час, калі даследаванні і выданні каніліся за смеласць самой ідэі, не зважаючы на недакладнасці і памылкі. Бездакорнасць паліграфіі, якасць паперы, мастацкага афармлення, колькасць здымкаў часам пераважалі ў ацэнцы кнігі, а змест існаваў як нешта само сабой зразумелае. Але ці дастаткова для нашага цяперашняга ўсведамлення толькі «намаляваць» над старажытнай вежай сцяжок, не даўшы гэтай належнага тлумачэння? Безумоўна, энцыклапедыя распачала выдатную справу, заняўшыся выданнем кнігі, што не проста пацвярджае, але і даносіць да грамадзян, выхаваных на гісторыі СССР і БССР, усю шматграннасць і самабытнасць нашай культуры. Не заляжаліся на паліцах «Статут Вялікага княства Літоўскага» і «Біблія» Скарыны, адразу пасля з'яўлення сталі бібліяграфічнай рэдкасцю «Этнаграфія Беларусі» і Скарынінская энцыклапедыя. Працягваючы асветніцкую справу, БелСЭ прапанавала чытачам наступную кнігу, цалкам прысвечаную архітэктуры Беларусі. Выпуск спецыяльнага выдання быў падрыхтаваны з нагоды, як гаворыцца ў прадмове, «мець ґрунтоўны даведнік, у якім была б сабрана інфармацыя пра найбольш вядомыя помнікі беларускага дойлідства», не толькі тыя, што існуюць, але і не дайшлі «з-за ваенных ліхалеццяў, не ацалелі з-за чыноўніцкага раўнадушша, непавагі і абыхавасці да культурнай спадчыны». Такая патрыятычная мэта вартая павагі. Даведнік выйшаў, нягледзячы на шматлікія паліграфічныя складанасці, даведнік раскпульнеца. Але, на жаль, ацэнка яго не зусім адэкватная чарговай эйфарычнаму задавальненню ад яго з'яўлення. Бо ад такога выдання сёння чакаюць не столькі знешняй прывабнасці, а найперш дакладнасці і ґрунтоўнасці.

Пра гэта два чытацкія лісты.

Гродзенская аўгустоўская сядзіба /с. 166/

Маентак аўгустовак належаў генералу інфантэрыі Маўрыкію да Лясы з 1797 г. З 1819 г. уладальнікам маентака стаў пляменнік старога генерала англійскі паручык Патрык О'Брыен. У сваім тастамеце Маўрыкію да Лясы прасіў абавязкова даглядаць нядаўна пабудаваную капліцу. Ён памер у пачатку 1820 г. Гэта пацвярджаюць інвентары Францішканскага касцёла і кляштара. Капліца была пабудавана ў 1818 г., а не ў 1802 г. Памылковае сцвярджэнне аб 1802 г. як часе пабудовы капліцы выказвалі Гіршаль /на пачатку XX ст./, а за ім і Капціцкая.

Гродзенская зала сеймаў /с. 168/

Згодна трактоўцы аўтара, у двары Гродзенскага карацёўскага палаца месціўся жылы дом Салегаў, у 1726 г. гэты дом быў перабудаваны ў Залу сеймаў. На самай справе, калі ў 1673 г. Гродна быў вызначаны месцам правядзення сеймавых пасяджэнняў, спатрэбілася памяшканне. Стары Замак, моцна пашкоджаны частымі ваеннымі дзеяннямі /маскоўскай і шведскай акупацыя ў сярэдзіне XVII ст./, не быў у стане адгрываць такую ролю. Таму пэўны час пасяджэнні адбываліся ў спецыяльным будынку, які быў узведзены на пачатку XVIII ст. на пляцы Салегаў, на вуліцы Язерскай /цяпер К. Маркса/ непадалёк ад Кірмашу /цяпер плошча Савецкая/. Будынак знаходзіўся побач з так званай «Баторыўкай», а не на тэрыторыі Карацёўскага палаца, які, дарэчы, у 20-я гады XVIII ст. яшчэ не быў узведзены.

Гродзенская синагога /с. 170/

Сапраўды, гродзенская синагога, што знаходзіцца ў гістарычным цэнтры горада, была адбудавана пасля пажару 1899 г., але не на месцы драўлянай синагогі XVIII ст.

Упершыню пра гродзенскую синагогу згадаваецца ў 1560 г. У «Писцовый книге Гродненской экономии». У 70-я гады XVI ст., дзякуючы Мардухаю Яфэ /Левушу/, пачынаецца будаўніцтва мураванай синагогі. Факт пабудовы новай синагогі канстатуецца прывілеем караля Жыгімонта III /у Вялікім княстве Літоўскім Жыгімонта IV/ 1619 г. /пацвярджэннем дазволу/. У 1900—1902 г. гэтай синагога была адрамантавана і яе фасад набыў рысы мадэрна.

Гродзенскі жылы дом /с. 173/

Дата пабудовы, прыведзеная ў артыкуле, — 1914 г. — нічым не абгрунтавана. Не даюць канчатковых вынікаў і апошняе даследаванне. Мураваны дом Івана Мураўева быў узведзены ў 80-я г. XIX ст. Відаць, на мяжы стагоддзяў дом атрымаў свой сучасны выгляд. Аб гэтым можна меркаваць на падставе параўнальнага аналізу фасадаў дома Мураўева і гродзенскай галоўнай синагогі, якія маюць шэраг падобных рысаў.

Гродзенскі дом урачоў /с. 184/

Дом на вуліцы Леніна, 22, які і дом Мураўева, меў традыцыйную назву па імені свайго ўладальніка — Тальгейма. Узгадаць гэта прозвішча варты было б. Першыя звесткі аб з'яўленні ў Гродне прускіх дваран Тальгеймаў адносяцца да сярэдзіны XIX ст. Урач Аляксандр фон Тальгейм, які і пабудоваў гэты дом, адгрываў на пачатку XX ст. у грамадскім жыцці горада адметную ролю. Ён узначальваў у гэтыя часы таварыства аматараў драматычнага і музычнага мастацтва. Дарэчы, ганаровым членам таварыства была славуная гродзенская пісьменніца Эліза Ажэшка.

Індурскі Троіцкі касцёл /с. 228/

У артыкуле адсутнічаюць дадзеныя аб часе першапачатковай пабудовы касцёла. Таму

да інфармацыі аб узвядзенні касцёла ў пачатку XIX ст. надрэзана было б дадаць звесткі аб заснаванні і пабудове на гэтым месцы ў XVI ст. яго папярэдніка.

Наваградскія гандлёвыя рады /с. 350/

Дата пабудовы помніка, прыведзеная ў артыкуле — 1812 г., — не адпавядае рэчаіснасці і з'яўляецца звыклым паўтарэннем традыцыйнай памылкі. На падставе архіўных крыніц можна сцвярджаць, што мураваныя рады былі пабудаваны на наваградскім кірмашу паміж 1817—1834 гг. План горада 1816 г. азначае тут яшчэ драўляныя рады, 1834 — мураваныя. Дарэчы, у 30-я гады XIX ст. змяняецца характар пабудовы кірмаша — з усё бакоў ён абкружаецца мураванымі забудовамі. Да нашага часу гэтыя рады не захаваліся. Таму ў 1953 г. яны не маглі быць рэстаўраваны. 1953 г. — гэта год направи гандлёвых радоў, якія знаходзіліся на пляцы на месцы езуіцкага знішчанага касцёла.

Гэта толькі некалькі памылак і яны датычаць толькі гродзеншчыны. На жаль, асноўная частка астатніх матэрыялаў — звычайны перадрук артыкулаў з састарэлых выданняў, хаця існуе нямала дакладных дадзеных новых даследаванняў. Таму адзіным пажаданнем на будучае могуць быць толькі больш уважлівыя адносіны да такой арыгінальнай культурнай спадчыны, як беларуская. Непазбежным з'яўляецца абавязковы ґрунтоўны падыход да вывучэння гісторыі паасобных помнікаў і як вынік гэтага — новы больш якасны ўзровень нашых ведаў.

Юры ГАРДЗЕЕЎ

г. Гродна

Г АДЫ ДВА ТАМУ працягаў у «Ліме» абвештаку пра стварэнне «Белай кнігі» страчаных архітэктурных помнікаў Беларусі і вельмі ўсцешыўся. Калі ж накіраваў у кнігарні на даведнік «Архітэктура Беларусі», мілганула думка, што гэта тая самая кніжка. Але выданне расчаравала. Хацелася мець штосьці унікальнае, ґрунтоўнае, новае. Ды, на жаль, гэта дзіця сямі нянек з агульнай назвай «Збор помнікаў...» амаль з тымі ж заганама.

Сёння ўжо недастаткова пазначэнняў кшталту «віленскае барока», «псеўда-рускі стыль». Варта было б папярэдне змясціць артыкул пра найбольш значныя плыні дойлідства Беларусі /готыку, барока, ракако, «мураўеўшчыну», касцельнае адраджэнне пачатку XX ст./ і правесці іх параўнаўчы аналіз з вылучэннем агульных рысаў. Наяўны ж уступ з'яўляецца хутчэй гістарычным нарысам, а не ключом для разумення архітэктурнага багацця.

Амаль не адлюстравана ў даведніку гісторыя страчаных помнікаў. У прыватнасці, у артыкуле пра Полацк і яго ваколцы не стае здымкаў Барысалебскага манастыра, фрэскам якога яшчэ ў 20-х гадах М. Шымакцін прысвяціў сваю працу, Бернардэўскага і Дамніканскага кляштара, хаця здымкі іх не з'яўляюцца рэдкасцю; няма выдатнай акварэлі Ю. Пешкі з выявай французскага касцёла і, нарэшце, няма здымкаў базільянскага манастыра з дзівоснымі ракайлінымі залобкамі і царквы ў Струнны, рэзідэнцыі полацкіх архібіскупай, збудаванай з добрае ласкі архібіскупа Геракла Лісоеўскага.

Няшмат увагі нададзена і драўлянай архітэктуры. Яна ж найменш трывалая, і хутка мы не пабачым тых царкваў, каплічак, касцёлаў, якія яшчэ існуюць у нашым краі. Не хажу ўжо пра хатнія царквы ў Свіры ці Мінкавічах, але ж касцёлы ў Прынкаве, Далёкіх і, урэшце, знішчаны польшам у 1986 г. касцёл Маці Боскай Анельскай у Мяжанах павінны былі быць змешчаны ў кнізе, бо гэта скарбы нашай традыцыйнай культуры.

Бракуе і іншага ілюстрацыйнага матэрыялу. Шкада, што не знайшліся месца царквам Карацёўскай, Казякоў, Богна, Шаркоўшчыны, касцёлам Ідолты, Ожы, Пеліканаў, Паставаў, Ашмянаў. Тое ж датычыцца асвятлення архітэктуры іншых куткоў Беларусі. Хацелася б пабачыць найбольш арыгінальныя інтэр'еры, у прыватнасці, цудоўныя роспісы ў стылі прымітыўу Слабадзінскага касцёла, але ўкладальнікі пазбавілі чытачоў гэтай магчымасці. Непаслядоўна пазначаны ўдалалынікі, пры якіх будавалася тая ці іншая сядзіба.

Нарэшце, не стае ў даведніку ўказанняў, тапаграфічных ці імяных, для вандраванняў па старажытных мясцінах.

Не скажу, што заганаў у кнізе больш за становае, але да энцыклапедычнай ґрунтоўнасці тут далекавата...

Міхась БАЎТОВІЧ

г. Полацк

І ЁЦСК, І ПРЫМУС...

(Пачатак на стар. 5)

мення да тагачаснага старшыні палаты лордаў у брытанскім парламенце лорда Керзона, які падпісаў гэты план паводле сваёй пасады; усю справу апрацавала канцылярка Лойд-Джорджа. Англічане ўзялі за аснову між Царства Польскага з 1815 года, на поўначы «адрэзалі» паводле «лініі Фоша» — каб не крыўдзіць французам — Марымполе з Лаздзілем, а ў цэнтры «прырэзалі» Беласточчыну. Так вялікія нацыі разбіраюцца з нацыямі маленькімі... Лойд-Джордж ціснуў на прэм'ера В. Грабскага ажно пасля таго, як палікі разбілі пад Варшавой Чырвоную Армію летам 1920 года! Нарэшце В. Грабскі змушаны быў на гэта згадзіцца, але абставіў згоду шматлікімі варункамі, каб зацягнуць час: напрыклад, ад дэмаркацыйнай лініі Чырвоная Армія мае адступіць на 50 км і г. д. Дарэчы, у контрнаступленні 1920 года палікі таму і атакавалі адступаючых «чырвоных» з такой ярасцю, каб не даць адравацца на тыя 50 км і выйсці з бою!

VII.

Найбольш складанымі, аднак, былі польска-беларускія адносіны. Па-першае, палікі арыентаваліся, што беларускія палітычныя партыі недастаткова моцныя, каб павесці за сабой увесь народ, па-другое, польская контрразведка ў канцы 1919 года даносіла ў Варшаву, што «на Беларусі пачатковым энтузіязм насельніцтва знік, перайшоў у непажаданне для палікаў, а потым перарос у нянавісць да ўсяго польскага» — нічога дзіўнага: адна справа ёсць размовы палітыкаў, а другая — паводзіны рэальнай арміі на рэальнай вайне!

13 снежня 1919 года эсэры на чале з В. Ластоўскім выйшлі з Радзі БНР, былі арыштаваны палікамі і высланы да Коўна. Утвораную астатнімі дзеячамі «Найвышэйшую Радз» палікі не прызнавалі. Такім чынам, беларускі рух у Мінску быў абзагалюлены. У такой сітуацыі выраслі акцыі дырэктыра Педінстытута В. Іваноўскага, які за год павялічыў колькасць беларускіх школ з 8 да 233, адчыніў гімназіі ў Мінску і Слуцку, а таксама ўзначаліў Саюз кааператываў з 350 майстарняў, фірмаў, кантор! Зімой 1920 года польская контрразведка паведаміла, што «ўсе беларускія партыі ўважаюць В. Іваноўскага за найвялікшых аўтарытэтаў! 5 лютага ў Вільні адбылася сустрэча В. Іваноўскага з Ю. Пілсудскім: «начальны вудэ» згадзіўся на беларуска-польскую канферэнцыю і даручыў яе падрыхтоўку міністру замежных спраў С. Пятку, які для перагавораў з беларусамі прызначыў экс-міністра Л. Васілеўскага. 16 сакавіка 1920 года В. Іваноўскі ў Варшаве перадаў польскаму боку «Мемарыял у беларускай справе»: па-першае, патрабаваў, каб Польшча не згаджалася на мяжу па р. Бярэзіна, але настайвала на мяжу 1772 года; па-другое, патрабаваў федэратыўнай Рэчы Паспалітай і шырокай аўтаноміі Беларусі, перададзім у нацыянальна-культурным і аграрным пытаннях. Канферэнцыя адбылася ў Мінску 20—24 сакавіка 1920 года — сам Л. Васілеўскі быў «старым федэралістам» і цалкам падзяляў погляды В. Іваноўскага, дастаткова прыгадаць, што ў 1900—1904 гг. з удзелам Л. Васілеўскага было разгорнута беларускае выдавецтва ў Кракаве; але ў Польшчы практычна ўзяла верх лінія «народоўцы», якія лічылі, што на ўсходзе трэба заняць толькі тыя землі, дзе дамінуе «культура польская» і якія можна «асіміляваць за адно пакаленне!» Асабліва ўпартым у адстойванні яе быў прэм'ер В. Грабскі. Л. Васілеўскі і В. Іваноўскі апынуліся паміж двух агняў: па-першае, польскія памешчыкі не хацелі слухаць ні пра якую Беларусь і дамагаюцца простага ўключэння гэтага Краю ў склад Польшчы; па-другое, большасць беларускіх партый лічыла «федэралізм» здрадай і дамагалася «незалежнай Беларусі», што ў тых умовах было справай безнадзейнай. Ад сакавіцкай сустрэчы беларусы атрымалі толькі грошы на школы і выдавецтвы — адзінае, што ім маглі прапанаваць два найбольш чыравыя палітыкі з польскага і беларускага боку.

VIII.

А на парозе стала вайна! Камандуючы савецкім Заходнім фронтам М. Тухачэўскі ўжо 10 сакавіка 1920 года атрымаў дырэктыву пра падрыхтоўку наступлення і — ні больш, ні менш! — «узяцце Варшавы і злучэнне з германскім пратэтарыятам!» На захад перакідваліся 1-я Конармія, 3 кав. корпус, восем стралковых дывізіяў і др. адзінкі Чырвонай Арміі. З другога боку, польскае

камандаванне, дамовіўшыся з украінцамі, перайшло на поўдзень ад Палесся ў наступленне 25 красавіка і ўжо 7 мая 3-я польская армія заняла Кіеў, першае ж наступленне «чырвоных» на Бярэзіне было адбіта.

5 чэрвеня 1-я Конная Армія прарвала польскі фронт пад Кіевам і вымусіла палікаў адступіць на Бярэзіну і Карасень. Галоўнае наступленне савецкіх войск пачалося на Заходнім фронце на пачатку ліпеня: 11 ліпеня быў заняты Мінск, праз некалькі дзён 3-ці кавалерыйскі корпус Г. Гая выйшаў да Вільні. Але вайна вырашалася не толькі на крыва-вых палях...

У тых самых днях адбылася чарговая мірная канферэнцыя ў Спа. 11 ліпеня лорд Керзон накіраваў наркаму замежных спраў РСФСР Г. Чычэрыву ноту, дзе пісаў, што брытанскі ўрад згаджаецца на расійскія прапановы наконт урэгулявання гандлёвых адносін і што ў справе спакою брытанскі ўрад прапануе наступнае:

— неадкладна спыніць баі, пасля чаго польская армія адступіць за «лінію Керзона»: Гродна, Няміраў, Брэст, на ўсход ад Хрубешава, Крылова, на захад ад Равы-Рускай, на ўсход ад Перамышля і да Карпат; — за Гроднам лінія размежавання з літоўскай арміяй будзе праходзіць уздоўж чыгуны Гродна — Вільня — Дзвінск;

— у бліжэйшым часе ў Лондане збярыцца пакаёвая канферэнцыя з удзелам РСФСР, Польшчы, Фінляндыі і краін Балты... брытанскі ўрад будзе бараніць адзіства і непадзельнасць Расіі ў яе этнаграфічных межах /падкрэслена мной. — А. Ч./;

— калі ж Расія не задаволіцца адступленнем польскай арміі, брытанскі ўрад і саюзнікі будуць змушаны ўсялякімі сродкамі падтрымаць палікаў; польскі ўрад згодны з нашымі ўмовамі, цяпер павінен згадзіцца расійскі ўрад...

12 ліпеня 1920 года ў Маскве быў падпісаны савецка-жамойцкі ўклад, адпаведна якому паўднёвая мяжа Жамойці праходзіла па Нёмане, ёй адыходзілі Гродна, Вільня, Ліда і г. д. 13 ліпеня жамойцкая армія перайшла ў наступленне супраць палікаў і заняла ст. Варэна, адсякаючы шляхі адступлення Вільнянскай групе польскай арміі, якую складалі 19-я і 22-я «літоўска-беларускія» дывізіі. З цяжкімі баямі гэтыя дывізіі прабіліся на Ліду, але з тым самым рухнуў увесь левы фланг палікаў, і 3-ці кав. корпус Г. Гая без перашкодаў даімчаў да Гродна, выйшай горада пераправіўся праз Нёман і выйшаў у глыбокі тыл польскай арміі — гэта пацягнула за сабой адступленне па ўсім фронце. Хутка Чырвоная Армія заняла Гродна і Беласток, дзе перанесла баі на тэрыторыю Польшчы — у сярэдзіне жніўня наступіў крытычны момант вайны.

15 жніўня на прадмесся Варшавы палікі разбілі наступваючы савецкія войскі, у той жа дзень на паўднёвым ўсход ад Варшавы ўдарная польская група прарвала савецкі фронт і за суткі прайшла 70 км, цалы польскі фронт перайшоў у наступленне: прыціснутыя да германскай мяжы 3 кав. корпус і 3 армія здаліся немцам — так М. Тухачэўскі згубіў палавіну сваіх войскаў...

А планы ж былі вялікія! У Беластоку фарміравалі «часовую рабоча-сялянскі польскі ўрад», пра што на мітынг 2 жніўня жыхарам паведамілі М. Тухачэўскі, Ф. Дзяржынскі, М. Скаварада-Сцяпанавіч і інш. Маніфест, падпісаны Дзяржынскім, Мархлеўскім і/а, Комам, Прухніком і Уншліхам, быў надрукаваны накладам 6,5 млн. асобнікаў — усяго ж на прапаганду СНК РСФСР адпущыў 1 млрд. рублёў! А «чырвоная Польшча» мела быць утворана ў межах былога Царства Польскага і... «былой» Літ.-Бел. ССР! У Беластоку пачалі выдаваць «Гонец Чэрвоны», у Мінску «Штандар Комунізму», у Вільні «до Валькі!»... Дарэчы, аддаваць Вільню жамойтам ЦК РКП/б/ і СНК РСФСР не збіраліся: там ужо сядзеў З. Ангараціс з адноўленага ЦК КП/б/Літ і рыхтаваў... паўстанне супраць «буржуазнага рэжыму Смятоні!» Больш таго — у канцы жніўня 1920 года даносіў У. Ленін, што такое паўстанне падрыхтавана! І толькі з улікам разваленага становішча на «польскім фронце» У. Ленін яго адмяніў!

Ужо 25 жніўня Чырвоная Армія адступіла да Нёмана — толькі палоннымі было страчана 65 тыс. чалавек, на полі бою кінулі 230 гармат, больш 1 тыс. кулямётаў. А ранкам 16 жніўня з Беластока на ўсход першым пабег «часовы ўрад» на чале з Ф. Дзяржынскім...

Па кароткай паўзе на фронце, — палікі займаліся ачышчэннем тылоў ад рэшткаў савецкіх дывізіяў і палаўненнем перадавых адзінцаў, — польскае наступленне рушыла далей. І хоць немцы праз Жамойці перадалі М. Тухачэўскаму 80 тыс. «інтэрнаваных», пра

што Польшча звярнулася з нотай да Англіі і Францыі 23 жніўня, але перавага была на баку палікаў, якія за жнівень толькі добраахвотнікамі атрымалі каля 300 тыс. чалавек. У палове верасня пачалося новае наступленне: польская армія перайшла «лінію Керзона», заняла Гродна, Ваўкавыск, Друскенікі, Слонім, Брэст, Баранавічы, Маладзчна, Радзешаў і г. д. 12 кастрычніка 1920 года баі спыніліся — сядзеўшы ў Мінску ад сярэдзіны жніўня дэлегацыі РСФСР і Польшчы ўзгаднілі месца перамоў /Рыга/ і дэмаркацыйную лінію: заняты з гаранціі Мінск палікі мелі аддаць назад. Так скончылася савецка-польская вайна.

IX.

12 ліпеня 1920 года быў падпісаны савецка-жамойцкі дагавор і канчаткова пахавана ідэя «Літбелі»; балышавікі зноў пайшлі на абаяшчэнне 30 ліпеня 1920 года Беларускай ССР — у складзе Гродзенскай, Мінскай і Віленскай губерняў без Рэчыцкага, Гродзенскага, Лідскага, Нова-Троцкага і Віленскага паветаў: усяго 18 паветаў з 56 беларускіх. У выніку польскага наступлення 12 з 18 паветаў БССР былі страчаныя — так утворалася «дзяржаўка» з няпоўнай Мінскай губерні з насельніцтвам 1,1 млн. чалавек.

І тут з Рыгі прыйшлі весткі, што шэф савецкай дэлегацыі А. Іофе прапануе палікам... забраць сабе і гэтыя рэшткі БССР у абмен за прызнанне Польшчай Савецкай Украіны! Тым самым, урад У. Леніна пацярпеў сваю ранейшую пазіцыю: ліквідаваць «беларускую праблему» радыкальна і назаводзіць. Але гэтая прапанова была адкінута большасцю польскай дэлегацыі, дзе пераважалі «народоўцы», прыхільнікі абмежаванага захопу на ўсходзе і «асіміляцыі» за адно пакаленне! Выходзіла так, што Беларусь пагражае самым небяспечным падзелам: на захад ад Мінска — палікам, на ўсход — рускім...

«Федэралісты» лічыліся з такой магчымасцю. Перад самым канцом баёў, калі польскай арміі ўжо атрымалі загад спыніць наступленне, «узбунтаваўся» корпус генерала Л. Жэлігоўскага /19-я і 22-я дывізіі/, які заняў Вільню, Паставы і даймоў да Дзвіны. У адказ на ноты РСФСР і Антанты Ю. Пілсудскі заявіў, што генерал дзейнічаў «самавольна» — а Л. Жэлігоўскі 12 кастрычніка 1920 года абвясціў пра стварэнне новай дзяржавы, Сярэдняй Літвы з цэнтрам у Вільні. У той жа дзень Л. Жэлігоўскі прызначыў Часовую Упраўляючую Камісію Сярэдняй Літвы на чале з вядомым віленскім дзеячам Вітальдам Абрамовічам: дэпартамент замежных спраў ўзначаліў В. Іваноўскі, дэпартамент забеспячэння і харчавання В. Іваноўскі, — пазней ён жа атрымаў яшчэ дэпартамент асветы і дэпартамент лясной і сельскай гаспадаркі, начальнікам аддзела набору ў войска ў дэпартаменце ўнутраных спраў быў С. Іваноўскі, а аддзел беларускіх школ у дэпартаменце асветы ўзначаліў Б. Тарашкевіч! Сярод віленчукоў Часовая Камісія называлася ўрадам «трох братоў»...

У самі Іваноўскіх пазней гаварылі, што ініцыятарамі гэтай акцыі былі на самай справе Ю. Пілсудскі і Л. Васілеўскі: прыгадаем пададзены вышэй урывак з армейскага часопіса пра «тры Літвы» ды інструкцыю Ю. Пілсудскага Л. Васілеўскаму перад канферэнцыяй у Хельсінкі — «мяжэц Жэлігоўскага» меў быць дапоўнены «межэцком Булак-Балаховіча» і заняццём Міншчыны, а потым змушэннем Антанты на плебісцыт у Коўна, Вільні ды Мінску! «Федэралісты» спрабавалі паставіць «народоўцаў» перад фактам...

В. Іваноўскі і Б. Тарашкевіч увайшлі ва ўрад на падставе рашэнняў віленскага БНК ад 10 кастрычніка. У корпусе С. Булак-Балаховіча быў сфарміраваны БНК на чале з П. Алексіюком, які меў сувязь з падпольнымі БНК у Мінску і Слуцку і збіраўся арганізаваць цывільную ўладу на тэрыторыі, занятай «балахоўцамі».

7 лістапада 1920 года першы эшалон корпуса С. Булак-Балаховіча сілай да 10 тыс. чалавек прарваў савецкі фронт і заняў Пётрыкаў, 10 лістапада быў узяты Мазыр, куды пераехаў БНК, але далей беларускі корпус пайшоў не на Слуцк і Мінск, а... на Аўруч па правым беразе Прыпяці і на Рэчыцу па левым! Цяжка сказаць, чаму так здарылася: па-першае, генерал С. Булак-Балаховіч мог не дамовіцца са «случкамі», сярод якіх было шмат левых эсэраў і нават сяброў пракамуністычнай БКА, па-другое, летам корпус С. Булак-Балаховіча прыкрываў Люблін, панёс цяжкія страты і быў падаўлены «чырвонымі» дэзерцірамі ды атрадамі Б. Савінкава /той спадзяваўся на «сялянскую рэвалюцыю» ў Расіі і гнаў свае атрады на ўсход/ — так ці іначэй, але адзіства не

было...

17 лістапада «балахоўцы» занялі Рэчыцу і выйшлі на Днепр. Але ў той жа дзень рэзервы 16-й Арміі «чырвоных» нанеслі контрудар з поўначы і адбілі Калінкавічы — «бачку» заганылі ў аператыўнае акружэнне. Генерал павярнуў на захад. 22—26 лістапада ішлі жорсткія баі на прырэй: Балаховіч згубіў да паловы людзей, 33-я кав. дывізія Чырвонай Арміі палягла цалкам... На чале з параненым генералам на польскі бок перайшлі 4,5 тыс. чалавек, прыблізна столькі ж працягвалі партызанку на савецкім баку. Апошнія «балахоўцы» перайшлі фронт 28 лістапада. Дарэчы, другі эшалон на чале з палкоўнікам Я. Балаховічам, што ішоў брату на дапамогу, быў перахоплены адыходзячай на дэмаркацыйную лінію 18-й польскай дывізіяй. Палікі патрабавалі здаць зброю, але атрымалі яе толькі пасля двухдзённых баёў пад Якімовічамі — палкоўнік Я. Балаховіч быў паранены, палікі інтэрнавалі 1,5 тыс. пяхоты і 300 кавалерыстаў. Інтэрнаваны былі і галоўныя сілы, пазней «балахоўцаў» два гады трымалі ў лагерах, а браты Балаховічы з 1923 года атрымалі канцэсію на лесараспрацоўку ў Белаавежы; Язэп быў забіты ў 1926-м, Станіслаў — у 1939-м ці 1942-м у Варшаве...

Апошняя спроба супрацьстаяць ганебнаму падзелу Беларусі было Слуцкае паўстанне пад кіраўніцтвам Слуцкай Радзі, утворанай 14—15 лістапада 1920 года 107 дэлегатамі. Баі з Чырвонай Арміяй пачаліся 27 лістапада, асабліва жорстка яны праходзілі за мястэчкі Грозава і Семежава, якія пераходзілі з рук у рукі 7—8 снежня і 15—16 снежня. Ноччу 22 снежня случкі адарваліся ад Чырвонай Арміі і пачалі пераходзіць на польскі бок, апошнія паўстанцы перайшлі фронт 28—29 снежня. На Слуцк, Міншчыну і Палесся партызанская вайна працягвалася да 1925 года — ОГПУ ацэньвала сілы партызан да 7—8 тыс. чалавек, апошні атрад загінуў пад Рудзэнскай у 1929 годзе...

X.

У снежні 1920 года В. Іваноўскі падаў у адстаўку з усіх пасадаў на ўрадзе Сярэдняй Літвы — ляс гэтае «дзяржаўкі» быў вырашаны: непазбежная «інкорпарацыя» да Рэчы Паспалітай пад кіраўніцтвам «народоўцаў» з усімі вынікаючымі з таго наступствамі. Б. Тарашкевіч працягваў палітычную дзейнасць і нават абраўся сенатарам Польшчы ў 1922 годзе, але праз некаторы час пераконаўся, што чакаць ад Польшчы няма чаму, паступова перайшоў на бок камуністаў, стварыў Грамаду, атрымаў 12 гадоў зняволення, быў абмежаваны і выехаў у СССР, дзе загінуў.

А пакуль што ў Рызе 18 сакавіка 1921 года Рэч Паспалітай Польшчы, РСФСР і Украінскай ССР падпісалі мірны дагавор: з польскага боку — Я. Домбскі, С. Каўзік, Э. Ляховіч, Г. Страсбургер, Л. Васілеўскі; з расійска-украінскага — А. Іофе, Я. Ганецкі, Э. Квірынг, Ю. Кацюбінскі, Л. Абаленскі. Ад БССР у перагаворах удзельнічаў А. Чарвякоў, але яго подпісу ад БССР пад дакументам няма — так што беларусы да «рыжскай змовы» і да «границы з двудзятэго перавага року, свецкай для кожнага поляка» не маюць аніякага дачынення.

Дагавор прадугледжваў: па-першае, прызнанне суверэнітэту Польшчы, РСФСР і УСРР у існуючых межах /а дзе БССР? — А. Ч./; па-другое, неўмяшальніцтва ва ўнутраныя справы; па-трэцяе, узамежны рэпартырыцыйны насельніцтва; па-чацвёртае, узамежнае шанаванне правоў рускіх, украінцаў і беларусаў у Польшчы ды палікаў у РСФСР, УСРР і БССР, па-пятая, эканамічныя, дыпламатычныя і інш. адносіны і г. д.

Плебісцыт на «Літве Сьродковей» сапраўды адбыўся, але толькі на «сьродковей» альбо «польскай» — без Коўна і Мінска. Падаўляючая большасць удзельнікаў выказалася за далучэнне да Польшчы ў якасці Віленскага ваяводства — беларусы плебісцыт байкатавалі.

У 1924 годзе БССР атрымала частку Віцебшчыны, Полаччыны і Магілёўшчыны, у 1926 — Гомель і Рэчыцу з паветаў. У Польшчы легальныя беларускія арганізацыі дзейнічалі да 1928 года — пасля «майскага перавароту» ў 1926-м ад Рыжскага дагавора Польшча адступала крок за крокам і ў 1938-м на «Крэсах» засталася адна «Таварыства праваслаўных». У СССР пасля 1927 года, пасля канца разбораў паміж Л. Троцкім і і. Сталіным і перамогі апошняга, разграмілі практычна ўсе патрыятычныя беларускія арганізацыі, выбілі кіраўніцтва і інтэлігенцыю, у 1938-м нават забаранілі дзейнічаўшую ў Польшчы КПЗБ. Такі закон таталітарызму: як толькі нехта з дыктарам бярэ ўладу, усе папярэднія дамоўленасці адмяняюцца.

17 верасня 1939 года Чырвоная Армія перайшла «свентом граніцаў» і «спалучыла» Беларусь. Але гэта ўжо была не Беларусь, нават не «Савецкая Беларусь». Гэта была «Савецкая Белоруссия», і такой яна застаецца па сённяшні дзень...

LiM - часопіс

ТЭАТР

ВОСЬМЫ ПА ЛІКУ

З кастрычніка Беларускі тэатр «Лялька» адкрыў новы, восьмы па ліку тэатральны сезон. Маленькім глядачам была прапанавана прэм'ера спектакля «Дыптылівы слонік» паводле Р. Кіплінга. За аснову ўзята інсцэніроўка Г. Уладзімынай, але сцэнічная рэдакцыя, створаная пастаноўшчыкам спектакля Віктарам Клімчуком, ёсць адназначнае адлюстраванне папулярнага літаратурна-тэатральнага варыянта вядомай казкі. Па жанры гэта мюзікл. У ім шмат вакальных, танцавальных нумароў. Музыку напісаў Алег Залётны, арыгінальныя тэксты песень стварыў Пятро Ламан, а танцы паставіў Леанід Клячко. Лялькі і сцэнаграфію прыдумала мастак тэатра Ганна Сідарава, а заняты ў спектаклі артысты Уладзімір Бублякоў, Вольга Корзун, Святлана Лунёва, Ларыса Мартынава, Вольга Маланькова, Алег Рыхтар, Юрась Франкоў.

Да новага года плануем выпусціць спектакль «Яшчэ раз пра Чырвоную Шапачку» паводле п'есы С. Яфрэмава і С. Когана. Драматургічны матэрыял дазваляе стварыць яркае, імпрэсіянісцкае відэа. Пераклад на беларускую мову зрабіла пэтка Марыя Баравік, пастаноўку ажыццяўляе Віктар Клімчук.

У сёлётым сезоне мы мяркуем правесці некалькі творчых імпрэзаў. Першая з іх адбылася ўжо 9 кастрычніка на эксперыментальнай сцэне Акадэмічнага тэатра імя Якуба Коласа. Падставай для яе правядзення стала 30-гадовая аднаго з нашых вядучых акцёраў Аляксандра Маланькова. У першым аддзяленні быў паказаны спектакль «Загубленая душа», альбо Пакарэнне грэшнікаў па творах Яна Баршчэўскага, дзе артыст выступае аж у трох ролях, а другое аддзяленне складалі канцэртна-вышавальныя нумары.

Юрась ІВАНОЎСКІ,
кіраўнік літаратурна-драматычнай часткі тэатра

АДКРЫЦЦЕ СЕЗОНА

Першага кастрычніка адбылося ўрачыстае адкрыццё новага сезона ў Мінскім абласным драматычным тэатры. У гэты вечар тут пачалася асабліва атмасфера святотнасці, добрабычлівасці і дэверу. Прэм'ера п'есы «Час, Сымон, час», якую паставіў кандыдат мастацтвазнаўства Рымар Баравік па матывах купальскага «Раскіданага гнязда» і якая, па ўсім відаць, абцяжэла дамінуючай у сезоне, праходзіла пры поўнай залі. Присутнічалі, акрамя гарадскіх аматараў тэатральнага мастацтва, прадстаўнікі Мінска, розных творчых арганізацый і ведамстваў. Знойшоў час прыехаць на свята і старшыня Саюза тэатральна-дэячэў Рэспублікі Беларусь Аляксей Дударэў. Ён шыра павітаваў артыстаў і глядачоў з урачыстым падзеям.

— Вельмі ўсцешна, — падкрэсліў А. Дударэў, — што гэты сезон пачынаецца з Купалы. Ці трэба казаць, што значыць гэта для нас, беларусаў?

М. КАПЫЛОВІЧ

г. Маладзечна

АДРАДЖЭННЕ

УНІКАЛЬНЫ ПОМНІК

Цікавы помнік культуры XIII—XIV стагоддзяў, які ахоўваецца дзяржавай, знаходзіцца ў вёсцы Сынковічы Зэльвенскага раёна. Гэта царква абарончага тыпу. Унікальна тым, што ў мірны час выкарыстоўвалася як культавая ўстанова, а ў перыяды набегаў ворагаў — як абарончая крэпасць. Тут ёсць усё для таго, каб вясці асадым бой: шыліны для ружжаў і пушак у сценах, адтуліны для стрэльбы з лука і арбалетаў і іншыя прыстасаванні.

Усе апошнія стагоддзі ў царкве пастаянна праводзіліся богаслужбы. У ёй быў цудоўны іканастас, унутраная аддзелка ўяўляла сабой своеасаблівы твор мастацтва. Нават ворагі схіляліся перад гэтай хрысціянскай святынёй.

У 50-ыя гады нашага стагоддзя царква была разабітая. І толькі нядаўна з дапамогай вернікаў, царкоўных улад і мясцовага калгаса «Рассвет» гэтае цікавейшае збудаванне адноўлена. Засталося прывесці да ладу ўнутранае ўбранне.

Эдуард КАБЯК

На здымку: царква абарончага тыпу ў вёсцы Сынковічы Зэльвенскага раёна пасля аднаўлення.

Фота айтара. БЕЛІНФАРМ

ВЫХОЎАЦЬ БЕЛАРУСАЎ

Пра нацыянальнае выхаванне ішла гаворка на пасяджэнні «Круглага стала», які пад назвай «Абнаўленне зместу навучання і выхавання» праходзіў у Доме літаратуры. Правамі яго Беларускі навукова-метадычны цэнтр гульні і цацкі і Гарадскі бацькоўскі камітэт беларускамоўных класаў і школ горада Мінска. Ваў пасяджэнне дырэктар цэнтра А. Лозка.

Разглядаліся канцэпцыі нацыянальных школы і дзіцячага садка, гаварылася пра неабходнасць стварэння адпаведных дапаможнікаў і падручнікаў, гульні і цацкі для школ і садкоў, часовага творчага калектыву для напісання другога выпуску

«Беларусазнаўства».

У рабоце «Круглага стала» ўдзельнічалі намеснік міністра адукацыі Рэспублікі Беларусь Г. Бутрым, начальнікі ўпраўленняў Т. Красялёва, Г. Патроўскі, настаўнікі, выхавальні садкоў, прадстаўнікі навуковай грамадскасці, бацькі.

Н. К.

ВЕЧАРЫНЫ

«БАРАЊІЎ НАЦІА СЛОВА...»

Так сказаў у сваім выступленні на вечары е і за гарою пакланюся...», прысвечаным 75-годдзю з дня нараджэння пісьменніка і мовазнаўцы Ф. Янкоўскага, які адбыўся ў Доме літаратуры 7 кастрычніка, навуковец і вучань Фёдар Міхайлавіч М. Мішчанчук.

Цёплыя словы пра пісьменніка і навукоўца гаварылі С. Грахоўскі, В. Жуковіч, У. Юрэвіч, П. Місько, навуковец /яго вучаніца/ Т. Трыпуціна, В. Зуёнак, які вёў вечарыну. В. Акілава прачытала вершы, прысвечаныя Ф. Янкоўскаму. Творы самога пісьменніка прачытаў артыст В. Анісенка.

Звялікай увагай слухалі мінчане жонку пісьменніка Серафіму Андрэеўну, якая расказала пра Фёдар Міхайлавіча і яго бацькоў, пра сціплую сям'ю Янкоўскіх.

У канцэртнай праграме прынялі ўдзел артысты П. Дубашынскі, Ю. Авар'янаў, І. Шуміліна, В. Крываносава і трыо «Рамонак».

П. ГАРДЗІЕНКА

НОВЫ КЛУБ У СТАЛІЦЫ

У Доме ветэранаў сталіцы рэспублікі прэм'ерай кінакамеды «Паветраныя піраты» рэжысёра І. Гаруца быў адчынены клуб «Кінанастаўляга». Гэта быў дабрачынны сеанс для ветэранаў горада. Такія сеансы будуць тут праходзіць рэгулярна. Як сказала на вечарыне дырэктар абласнога кінапракату Фаіна Люцко, акцыю вырашылі правесці рэспубліканскі клуб творчай інтэлігенцыі «На ростанях» і Мінскі Дом ветэранаў. Рэпертуар будзе падбіраць савет клуба «Настаўляга» па заяўках пажылых людзей горада. Гэты будучы фільм, які ім палюбіліся ў даваенныя і пасляваенныя часы.

П. Г.

ВЫСТАВЫ

І ВЕРНЕМСЯ

НА ГРЭШНУЮ ЗЯМЛЮ

«Дзіяна», «Апалон», Пяцымт і Кіпарыс займаюцца музымай і песнямі, «Марс і Венера», «Меркуры ўспыляе Аргуса» — гэтыя і іншыя палотны, усяго больш за шэсцьдзесят назваў прадстаўлены сёння на выстаўцы, што працуе ў Дзяржаўным мастацкім музеі Беларусі. Аўтарства пераважнай большасці з іх не ўстаноўлена, а напісаны яны ў XVII—XIX стагоддзях рускімі і замежнымі мастакамі. Аб'ядноўвае ж усе гэтыя работы, вынесеныя на глядацкі суд з запаснікаў, тое, што створаны яны на біблейскія і антычныя сюжэты. Што ж, у наш тлумны час не лішне адзіці ў думках ад турботных будняў, сягнуць у завоблачныя вышыні ці перанесціся ў далёкую даўніну. Каб, адпачынушы душой, дакрануцца да прыгожага, зноў вярнуцца на грэшную зямлю.

Н. К.

КОЛЕРЫ...

«КАЛЯРОВАГА АЛОЎКА»

Гэтая выстава дзіцячага малюнка адкрылася ў тэатры юнага глядача ў Мінску. Месца размяшчэння экспазіцыі — невыпадковае. Народная студыя «Каляровы аловак», якой кіруе Ірына Фокіна, аб'ядноўвае акадэмічнае дзіця. А хто глядачы тэатра? Таксама дзеці. Яны прыйдучы на спектакль і трапляць — спачатку — на выстаўку. А на ёй — шэсцьдзесят шэсць твораў прадстаўлены і ў кожным — усе колеры «Каляровага алоўка».

ЛІТКУР'ЕР

НА ПАСЯДЖЭННІ СЕКЦЫІ ПАЭЗІІ

13 кастрычніка адбылося першае пасля летніх вакацый пасяджэнне секцыі паэзіі. На ім была разгледжана творчасць Івана Лашуткі і Міхася Мамонькі. Пасля грунтоўнага аналізу твораў бюро секцыі рэкамендавала І. Лашутку і М. Мамоньку на прыёмную камісію СП Беларусі. Былі абмеркаваны планы работы секцыі на бліжэйшы час.

Наступнае пасяджэнне — у сярэдзіне лістапада, на якім будзе разгледжана творчасць Станіслава Валодзькі, Віктара Лужкоўскага і Януса Мальца.

Н. К.

СУСТРЭЧЫ

МАЛАДЫЯ МАЛАДЫМ

Часопіс «Першацвет» працягвае ладзіць сустрэчы са сваімі чытачамі. Чарговая прайшла ў школе N 197 горада Мінска. Нязвычайна гутарка, якая ўзнікла падчас сустрэчы, не пакінула абыхваць нікога з прысутных. Дзеці слухалі вершы супрацоўнікаў часопіса, маладых літаратараў М. Віча, Л. Шчэрбы, А. Давыдава, песні Э. Акуліна.

Застаецца спадзявацца, што «Першацвет» і ў гэтую сустрэчу набыў сабе аўтараў і заўзятых прыхільнікаў мастацкага слова.

С. МАНДРЫК

ПЕРШЫ РАЗ НА РАДЗІМЕ

У Беларускай акадэміі мастацтваў адбылася сустрэча з архітэктарам, прафесарам Сіднейскага ўніверсітэта Святаслава Каржанеўскім. Бацькі яго, родам з Баранавічаў, ратуючыся ад большавіцкага рэжыму ў Прыбалтыцы эмігравалі ў канцы вайны ў Аўстралію. У сям'і ашчадна захавалі родную мову і нацыянальныя традыцыі. І хоць Святаслаў да апошніх дзён /а ён першы раз на радзіме дзякуючы намаганням айца Надсана/

не трымаў у руках аніводнага альбома па беларускім мастацтве, у ягоных архітэктурных збудаваннях, у вырашэнні інтэр'ера і ўнутранай прасторы прысутнічаюць беларуская царкоўная пластыка, дэталі народных хат, той жа сялянскай печы, перапрацаваная і абстрактная, але чытаемая досыць дакладна. Архітэктура Святаслава Каржанеўскага — камерная, інтымна-чалавечая, гарманічна ўпісаная ў прыроду. Таму, відаць, так уразіла яго наша імкненне да грандыёзнай вычварнасці жыцця, якое стварыла і так званыя шматпавярховыя ешфуляды для людзей, і суцэльную нялюдскасць адносінаў у грамадстве. Яскравы прыклад таму — чарнобыльская трагедыя, для ахвяраў якой Святаслаў разам з айцом Надсанам прывёз лекі. «Мала хто ў свеце згадае пра гэту аварыю. Атамныя лобі замоўчаюць жалівыя вынікі яе на Беларусі, бо гэта перашкоды іх планам. Нават Аўстраліі, якая цалкам забяспечвае сябе энергіяй сонца і вадзі, навіязваюцца атамныя станцыі», — сказаў на сустрэчы Каржанеўскі. На жаль, наша «сціпласць», няўменне звярнуць увагу сусветнай грамадскасці не толькі на нашы ўнутраныя праблемы, але і нагоўл на вынікі магчымых аварыяў на АЭС, не дазваляе чарнобыльскай трагедыі стаць папярэджаннем іншым народам свету.

Н. ШАРАНГОВІЧ

КУЛЬТУРА

«МЕНКА» Ў ГЕРМАНІІ



Дзесяць канцэртаў за тры дні і заходленныя вострымі падрабязнымі наміткамі публікі — вынік удзелу ў міжнародным музычным фестывалі, які праходзіў у Германіі, маладзёжнага жаночага хору «Менка». Хор гэты дзейнічае пры Беларускай дзяржаўнай музычнай акадэміі і ў Мінскай філармоніі. У яго складзе — былыя і цяперашнія навуэнцы Мінскага вучылішча мастацтваў.

На фестываль у Германію «Менку» запрасіў мэр горада Брухзаль спадар Долл, які пазнаёміўся з майстарствам маладых беларускіх музыкантаў у мінулым годзе на фестывалі «Еўрапейскія маладзёжныя сустрэчы».

Маладзёжны хор «Менка» на чале з яго кіраўніком Уладзімірам Сініельнікам паспяхова здзяйсняе выкароўную ісію прапаганды нацыянальнага мастацтва Беларусі ў Еўропе.

На здымку: у час аднаго з выступленняў у касцёле Святога Марціна г. Обергермбаша.

Фота Уладзіміра ВІТЧАНКІ, БЕЛІНФАРМ

НАПЕРАДЗЕ —

ДРУП НАЦЫЯНАЛЬНЫ...

Пад старшынствам старшыні Маладзечанскага гарадскога Савета народных дэпутатаў Г. Карпенкі ў гарышанкаме адбылася зацікаўленая размова па правядзенні ў чэрвені наступнага года ў горадзе Другога нацыянальнага фестывалю песні і паэзіі. Напачатку меркавалася, што такога ўзроўню і маштабу мерапрыемства будучы праходзіць раз у два гады. Цяпер жа па прапанове Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь і Міністэрства культуры прышлі да думкі, што лепей арганізоўваць іх штогод.

Вырашана пашырыць і дыяпазон удзельнікаў фестывалю. На яго будуць запрошаны не толькі лепшыя нацыянальныя кампазітары, спявакі, выканаўцы, але і тыя, хто ў далёкім і бліжэйшым замежжы прапагандуе па-беларуску беларускія песні. Больш строгім стане конкурсны адбор удзельнікаў свята «Маладзечна-94».

Прааналізаваны адначасова здабыткі і ўпушчэнні Першага беларускага фестывалю песні і паэзіі.

М. К.

ЮБІЛЕІ

СЛЯДАМІ

ВЕЧНАГА ВАНДРОЎНІКА

Своеасаблівым падарожжам па мясцінах, звязаных з імем вядомага беларускага мастака Язэпа Драздовіча, адзначыла грамадскасць Віцебшчыны дзень яго нараджэння — 1 кастрычніка. У гэты дзень прыхільнікі яго таленту з Віцебска, Полацка, Наваполацка, землякі мастака сабраліся ў дзяржаўным музеі Язэпа Драздовіча, што ў Германавічах на Шаркоўшчыне. Экскурсію для іх правяла дырэктар музея Ада Райчонак. Потым удзельнікі свята ўсклалі кветкі на магілу маці мастака, а затым выправіліся на Глыбоччыну, туды, дзе на ўскрайку Галубіцкай пушчы, у засценку Пуныкі, 105 гадоў таму нарадзіўся мастак і дзе пасля сваёй нялёгкай жыццёвай вандроўкі ён знайшоў свой апошні прыстанак — на невялічкім пагосце вёскі Ліпліны.

І зноў — дарога, цяпер у Гарадзец, дзе клопатам яго землякоў і мастака Аляксея Марачкіна таксама створаны музей Язэпа Драздовіча. «Ці думаў калі дзядзя Язэп, што будучы гэтак ушаноўваць яго памяць?» — уздыхалі яго родзічы, што жыўчы непадалёк, у Лужках. Здаецца, яны шчыра радаваліся, што вось нарэшце і ён не абыдзены ўвагаю, ён, які пры сваім жыцці многіх уражваў, захапляў, абуралі, але рэдка каго пакідаў раўнадушным.

І. ЖАРНАСЕК

LiM - часопіс

Ліст з Варшавы

ЦІ Ж ГЭТА НЕ «СТАЛІНСКАЯ СІРАТА»?

Адмена цензуры і адкрыты доступ да раней засакрэчаных архіваў выклікалі нябачную дагэтуль інтэнсіўнасць даследаванняў і шматлікасць публікацый, што тычацца сучаснасці. Узростаючыя запатрабаванні заспакойвалі публікацыі дакументаў, манаграфіі, успаміны, якія закрывалі «белыя плямы», асвятляючы дагэтуль забароненыя тэмы. Аднак выдавочная перавага крытычных ацэнак выклікала ў сваю чаргу рэакцыю прыхільнікаў датыхчасовай старанна сфабрыкаванай гістарыяграфіі, якая горача апеліруе да змоўніцка-агентурнай матывацыі, каб вытлумачыць прычыны ўсё больш частых няудач, час ад часу выцягваючы пудзіла «сіянізму»...

Зрэшты, шавінізм мае не адно імя; «сіяністаў» /чытай «жыдоў»/ могуць замяніць «ляхі», «гайдамакі» альбо «маскалі», у залежнасці ад краю і абставін. Такого тыпу «гісторыкі» ствараюць герояў згодна «з адзіна слушнымі» ўказаннямі, запісваючы назручых у дрыгву падзэрняў і паклёну. І таму з'яўленне ў Мінску летась /у 1992 годзе/ працы К. І. Дамарада пад назвай «Партыйное подполье и партизанское движение в Минской области. 1941—1944» здзіўляла мяне толькі адным: што выйшла яна пад грыфам Інстытута гісторыі Беларускай Акадэміі навук. Гэтай кніжкі я не змагла набывць у Варшаве, і таму ў маім распараджэнні ёсць толькі ксеракопія, што прывяла мяне з Мінска, той часткі, якая тычыцца інжынера-нафтавіка Ільі Казіна /псеўданімі «Слава» і «Пабедзіт», сакратара гарадскога дадатковага /дополнительного/ партыйнага камітэта /допарткома/ у Мінску, забітага гітлераўцамі 7 мая 1942 года, і Рыгора Смолара, пісьменніка і журналіста, сакратара Беларускага аддзялення Саюза пісьменнікаў, які фігуруе пад акупачным псеўданімі «Яфім Сталярэвіч» і дадзеным яму мінскім камітэтам «Скромны». Смолар быў членам гэтага камітэта і сакратаром партыйнага камітэта яўрэйскага раёна /мінскага гета/. Ён памёр у Ізраілі 16 сакавіка гэтага /1993/ года. Мёртвыя не могуць адказаць на ісінтуацыі і паклён, на абарону іх добрага імя павінны выступіць тыя, хто добра ведаў іх жыццёвы шлях. Я пазнаёмілася са Смоларам у Беластоку вясной 1936 года. Як галоўны рэдактар беластоцкага часопіса «Звезда», я супрацоўнічала з ім — кіраўніком цэнтральнай рэдакцыі КПЗБ. У студзені 1940 года мы пажаніліся. Я захоўваю яго асабістыя дакументы, пакінутыя ў Польшчы рукапісы і выдадзеныя ім кнігі. Паводле прафесіі я гісторык з даўняным стажам і не пакідаю гэтай працы да сённяшняга дня. Думаю, што згаданыя акалічнасці абавязваюць мяне ўзяць слова.

Я звяртаюся да рэдакцыі «Літаратуры і мастацтва» даць мне месца на сваіх старонках невыпадакова. Рыгор Смолар быў супрацоўнікам гэтага выдання, калі выйшаў з лесу і трошкі пабыўшы ў Стоўбцах рэдактарам мясцовай, да нядаўняга часу партызанскай, газеты, вярнуўся ў Мінск, дзе і застаўся да сваёй рэпатрыяцыі ў Польшчу. Гэта былі 1945—1946 гады. Супрацоўнік рэдакцыі ён трактаваў як сяброў, некаторых ведаў яшчэ з віленскіх, беластоцкіх ці партызанскіх часоў.

На старонцы 146 сваёй кнігі Дамарад зазначае: «Сапраўдна роля Р. Смолара ў Мінскім падполлі яшчэ не вывучана». На 149 старонцы, нягледзячы на абвешчаную ім жа самім адсутнасць фактаў, ён ужо ўпэўнены: «Не быў Р. Смолар «героем падполля», якім абмяляваў сябе ў некаторых сваіх публікацыях і якім адлюстраваны ў так званых пратаколах «допарткома», дзе ён згадваецца /пад псеўданімі/ чатыры разы». Публікацыі, у якіх Смолар яскрава падаваў сябе героем, аўтар не называе. Таму паспрабую яму дапамагчы. Пасля вызвалення Мінска і выйсця з лесу, калі Рыгор Смолар пераканаўся, што існуе тэндэнцыя да змяшэння і нават замоўчвання ўдзелу яўрэяў у партызанскім і мінскім руху супраціўлення, ён вырашыў увекавечыць памяць пра ахвярных змагароў у экстрэмальных умовах гэта, а таксама ў сямі партызанскіх атрадах, якія заснавалі альбо ўвайшлі ў іх уцекачы з гэта. Кнігу «Мсціўцы гэта» ён напісаў зімой 1944—1945 года, пісаў літаральна на каленях /у нашым пакоічыку ў барак былі нары, але не было стала/. Надрукаваная яна была ў Маскве ў 1946 годзе выдавецтвам «Эмс». Выйшла 10 тысяч экзэмпляраў на ідыш і 50 тысяч у перакладзе на рускую мову. Частка тиражу была знішчана, калі ліквідоўвалі яўрэйскія культурныя ўстановы, а таксама згданае выдавецтва. Зборнік кароткіх успамінаў-абразкоў пад назвай «Яўрэі без жоўтых лапай», прысвечаных у асноўным партызанам і падрыўнікам з Мінскага гэта, Рыгор Смолар надрукаваў у Маскве ў 1952 годзе. Да руху супраціўлення ў мінскім гета вярнуўся ў кнізе «Дзе ты, таварыш Сідараў?», якая была выдадзена на ідыш і ў перакладзе на іўрыт у Тэль-Авіве ў 1973 годзе, пазней перакладзена на англійскую мову ў Злучаных Штатах і на іспанскую ў Аргенціне ў 1974 годзе. Згаданы ў назве рускі ідыш Сідараў пераконаў у 1920 годзе пятнаццацігадовага хлопца з Замброва ў светлай будучыні камунізму. Па гадах горкіх перажыванняў, зведаных на ўласным вопыце, аўтар развітаецца з вясёлкавай карцінай будучнасці свайго першага палітычнага інструктара. Вяртаецца ён таксама ў гэтай кнізе да мінскага гэта, да ахвярнага змагання людзей, асуджаных на смерць. У 1985 годзе ў Тэль-Авіве выйшла апошняя кніга Р. Смолара пад назвай «Савецкія яўрэі ў кайданах гэта». Яе можна трактаваць як новае выданне «Мсціўцаў гэта», дапоўненае адшуканымі ў

апошнія гады матэрыяламі, што ўключалі матывы, якія ў 1946 годзе не маглі прайсці праз савецкую цензуру. Гэты твор быў таматычна пашыраны за кошт расказаў пра вяртанне ў Мінск тых яўрэяў, якія засталіся жывымі, пераважна партызан і інвалідаў вайны, адзіночкі, бо сем'і іх былі забітыя, дамы спаленыя альбо раскіданыя, сябры загінулі альбо выехалі. Не халала ім не толькі ўласнага кутка і працы, але ў такой жа ступені і яўрэйскай кнігі, газеты, якога-небудзь культурнага асяродка. Хадайніцтва па гэтых справах не заўсёды сустракалася з разуменнем. Калі дойдзе да цэнтральнага камітэта партыі, дык там ахалодзіць іх недавер, падазронасць, рашучае адпрэчванне ўсялякіх прапаноў пра адбудову хоць бы ў самых сціплых памерах цэнтраў яўрэйскай культуры. Мясцовыя пісьменнікі, калегі Смолара, якія лепш ведалі савецкую рэчаіснасць, чым выхадзец з Польшчы, беспамылкова прадвызначалі, што пагражае новая атака на культурныя ўстановы, якія яшчэ засталіся, новая хваля арыштаў. Тая хваля захапіла і знаёмых Смолара, у тым ліку членаў яўрэйскага антыфашысцкага камітэта. Смолар быў карэспандэнтам газеты «Einigkeit», што выдавалася камітэтам. Вестка пра новыя рэпрэсіі застала яго ў Варшаве. Ён не эміграваў з Савецкага Саюза ў 1947 годзе, як сцвярджае Дамарад. Быў рэпатрыяваны ў ліпені 1946 года, як

грамадзянін Польшчы, што пацвярджае рэпатрыяцыйнае пасведчанне, якое зараз ляжыць перада мной.

Рыгор Смолар адмовіўся ад прапаноўваемых яму пасадаў у дзяржаўным апарате. Лёгчы сваім абавязкам працаваць на карысць яўрэйскага народа, які перажыў такую цяжкую гісторыю. Сваю працу ён выконваў як галоўны рэдактар газеты, кіраўнік аддзела культуры, а пазней як старшыня Цэнтральнага яўрэйскага камітэта ў Польшчы, старшыня Культурнага таварыства яўрэяў. Час ад часу вяртаўся да тэмы мінскага гэта, якое паўплывала на ўсё яго далейшы лёс.

Ні ў адной з пералічаных кніг ён не ўспраўляў сваёй асобы, але імкнуўся пакінуць у памяці сваіх чытачоў тых, хто прабыў у партызанскіх баз, удзельнічаў у змаганні лясных атрадаў, падкладаў міны на чыгуны, мініраваў шляхі, якімі цягнуліся гітлераўскія карныя экспедыцыі, а таксама тых, хто, працуючы на прадпрыемствах, размешчаных на тэрыторыі гэта і за яго абшарамі, забяспечваў крадзенай зброяй тых добраахвотнікаў, што ўцякалі ў лес. Тых, што забяспечвалі партызанскія атрады замкамі да карабінаў, толам, картамі, паліямі тэлефонамі, радыёапаратурай і запчасткамі да яе, друкарскай фарбай і гранкамі для паліграфічнай друкарні і для канспіратыўнай друкарні ў Мінску, медыкаментамі. Па загадзе партызанскіх кіраўнікоў дастаўляліся ў лес з гэта дактары і медсёстры, забяспечаныя лекамі і перавязачным матэрыялам. Апрача баявых частак, быў арганізаваны таксама атрад N 106, куды ўвайшлі людзі пажылога веку, няздольныя ўжо для барацьбы са зброяй, з патрэбнымі для баявых адзінак спецыяльнасцямі, а таксама маткі і дзеці ўцекачоў з гэта. Часам гэты атрад выконваў ролю партызанскага інтэнданта. З асаблівым хваляваннем апісваў Смолар маладых сувязістаў, праваднікоў, разведчыкаў і



У рэдакцыі «ЛіМа». Справа-налева: Г. СМОЛАР, У. КАРПАЎ, Н. ГЛЕБКА, У. МЕХАЎ. Здымак 1946 года.

БРАТЫ МАЕ ПРАЦЯГВАЮЦЬ МНЕ РУКІ...

(Пачатак на стар. 3)

ным з беларускага, рускага, усяго багатаплемённага жыхарства зямлі нашай, хто нямаў каму з нявольнікаў гэта памог выратавацца. Да гонару Беларусі, такіх тут было шмат. Не зграшу супраць праўды, сказаўшы, што не ўцёк бы, а калі б і ўцёк, усё роўна не знайшоў бы паратунку ніводзін з асуджаных на смерць у гэта, калі б не як не пададзена была яму рука падтрымкі людзям, якія да «кантынгенту» гэта адносілі не мелі. Зямны паклон тым з іх, хто яшчэ жыве. Не згасе хай добрая памяць пра тых, каго няма.

Высокая нота зададзена ўладнымі структурамі рэспублікі адначасна гэтай даты, мусіць, і таму, што велімі ж п'якучая зараз на шостай частцы сушы планеты, якая на геаграфічных картах гадзі і гады афарбавана была ў чырвоны колер, праблема міжнацыянальных адносін. Дзякаваць богу, Беларусь — не Закаўказзе, не Прыднястроўе. Але не абыходзіцца без прыкрых праяў ксенафобіі, антысямітызму і ў нас. Пагартайце брудныя лісткі, што выдаюцца ў Мінску адпатам так званых славянскага яднання і трубадурамі пралетарскага інтэрнацыяналізму. Пачытайце, што астаецца напісаным на лавах у засені векавых дрэў парку імя Горкага пасля таго, як тут выкрычалі мітынганты з палыміямі большавіцкімі і вялікадзяржаўнымі царскімі штандарамі. Зерне, якое сеялася прапандыстамі суславскай вывучкі, сыпалася ж не на камені!

Сярод яўрэяў Савецкага Саюза хадаіў колыс анекдот. У Лондан, расказвалася, прыехаў з Масквы на гастролі Вялікі тэатр. І недзе на

афіцыйным раўце там узнікла гаворка пра антысямітызм у СССР. «Які антысямітызм! — пафасна запярочылі, расказвалася, чыны з кіраўніцтва тэатра. — Сярод музыкантаў нашага аркестра яўрэяў — восем працэнтаў /дзес'яць, пятнаццаць — лічба залежала ад фантазіі расказчыка анекдота/. Дзе ж тут антысямітызм? У вас у каралеўскім оперным — які ў аркестры працэнт яўрэяў? — «А мы не падлічвалі», — спакойна адказалі, нібыта, англічане.

У нядаўняй нашай палітычнай сістэме такое падлічвалася абавязкова. Дадзеным, хто, дзе і як працэнтна-колькасна прадстаўлены — паводле нацыянальнасці, партыйнасці, узросту, полу, — падраўнак вёўся рупліва. На падрыўнасць ці ў навучальнай установе, у даследчым інстытуце ці ў творчым калектыве, у дзяржаўным апарате ці ў ліпава-выбарным органе. За нацыянальнай, гэтак мовіць, збалансаванасцю сачылася асабліва строга. Каб не больш і не менш. На бясконцай непрыемнай ўшчуванні асуджаны быў кіраўнік, у якога ў арганізацыі баланс у гэтым сэнсе зрушваўся: партыйныя наглядчыкі адразу насцяржваліся. Але падтрымліваўся і агульнадзяржаўны — назаву так — блезір. Скажам, нават у самы разгул антысямітызму — пры Сталіне, Хрушчове, Брэжневе — чатырох, пяціх, шасціх яўрэяў пры кожных выбарах немінуа ўганароўвалі ўсесаюзным дэпутатам. І ў апарате ЦК КПБ, скажам, на якую сярэднюю пасаду неадменна саджаўся хто з яўрэяў — на выпадак, калі знойдзецца настырны французскі ці амерыканскі камуніст, што задасць, у нас гасцюючы, апыркае пытанне, якое ў згаданы анекдотце савецкім гастролёрам зададзена было ў Лондане.

Мы маем сёння на прасягках былога Саюза міжнацыянальную азырэласць да разні, да агню, да буйнамаштабных войнаў. Думаецца, гэта вынік злучэння дбанна дзяржаўнай машыны перадусім пра блезір — пра гэтую балансавую акуртанасць карціны дружбы народаў у краіне. Патрабавалася ж большае, вышэйшае, мудрэйшае, бездакорна чыстае і дальнабачнае.

● МІНСКАЕ ГЕТА — НАЗВА З САМЫХ ЗМРОЧНЫХ у абавінаўчым акце, які які і які застанеца выстаўленым фашызму чалавечтву. З такіх, як Асвенцім, Майданек, Трэблінка, Бабын Яр, як герцаінае варшаўскае гета, Дзевятый форт бліз Каўнаса, як Сабібар, Дахау, Равенсбрук, яшчэ колькі месцаў масавага забойства людзей у ажыццяўленне планаў карычневага цемрашальства.

У цыркулярным дакуменце важнага маскоўскага ведамства натрыкнуўся я лічаныя гады назад на фармулёўчку-тлумачэнне, што азначае разуменне «гета». Прачытай і развёў рукамі. Аказваецца, гэта былі «ўстановамі дыскрымінацыі». Усяго толькі. Не загонамі для заўтрашніх-пасляўтрашніх набойчыкаў. Не рэзервацыямі, населенымі якіх за людзей не лічыліся. Не пунктамі заняволення, куды трапілі не па прысуду, не ў пакаранне за здзейсненне з недазволенага — за адно нацыянальнае паходжанне. Былі, паўтараю, паводле працытаванага адыёзнага вызначэння, усяго толькі «ўстановамі дыскрымінацыі». Нераўноўчы, нешта накіталі вузельняў былога савецкага міністэрства замежных спраў, якія яўрэям для паступлення наглуха былі закрыты.

У Мінску гэты адасоблены калючымі дротам

ад астатняй тэрыторыі горада востраў — не дыскрымінацыі, як увёртліва азначылі былі яго функцыю маскоўскія канцылярысты, а царавання чорнай смерці ў адкрытым, нідзе не захінутым і фігавым лісткам абліччы, — праіснаваў ад ліпеня 1941 года па кастрычнік 1943-га. Па дні, у якія сёння ўглядаемся з пяцідзесяцігадовай ад іх аддаленасці. Калі вырвана было ў Берліне, што валаводзіцца досыць ваенная сітуацыя ўскладняецца, як што павернецца ўперадзе, не ведае ніхто, хіба бог, — час яўрэяў звесці на зямлі канчаткова. Ва ўсякім разе, на абшарх зямлі, што заваяваны рэйхам, і фінальная акцыя ў мінскім гета была праведзена. І праз восем месяцаў, калі акупанты былі з Мінска выгнаны, лічаныя людзі — цені людзей! — хістаючыся, вышкандыбалі ў кварталах былога гэта са склепаў пад руінамі, з нораў, выкапаных між магіл. Жывыя мершчы, каго ў тую фінальную акцыю не вынохалі аўчаркі эсэсаўцаў; не зачэпілі кулі паліцаяў, якія ашалеа смалілі ў сутарэнні і гарышчы, ці мого хто туды зашўўся, каб не ўратаваўся; не згледзелі марадзёры, што, ледзь дачакаўшыся канца крывавага гарнідару, кінуліся па бэзхі ў дамы і двары з яшчэ цэлымі трупамі.

На колькі душ паменшылася насельніцтва планеты пасля апошняга пагрому па-над Свіслачу? Колькі народу ўсяго закатавана ў мінскім гета за дваццаць восем месяцаў існавання? Пад сто тысяч, як лічыцца, ці многа больш — хто на гетаўскім канвееры смерці веў улік, хто жудаснае шматдзённае, шматмесячнае падрахоўваў у адно? Ды і выпадак тут, калі болавее наша рэзаванне не ўзмацняецца. Паслябляецца пры павелічэнні лічбы. Неадрама гаворыцца: гібель некага аднаго — траге-

падручніку — дзяцей гэта, якія заўчасна сталі дарослымі. Стараўся таксама адлюстраваць постаці тых, хто дапамагаў «прымушоваму жыццю» «закрытага раёна».

З апошняй яго кнігі я запомніла чыгуначніка беларуса, які вывозіў уцекачоў з мінскага гэта на тэндэры свайго лакаматыва, беларускую сялянку-ўдаву, якую ведалі пад памяншальным імем Муся, што сардэчна прымала гаротнікаў і накіроўвала ў партызаны. Згадвае Смольяра і тры беларускія вёскі, што служылі пераходным пунктам на лясныя базы. Імкнуўся Смольяра пакінуць у памяці сваіх чытачоў і польскага чыгуначніка Мікалая, кватэра якога была месцам сустрэч кіраўніцтва Мінскага падполля. Гэта ён падказаў Рыгору ў выпадку прыходу гітлераўцаў выскачыць праз вакно на ніжэй размешчаны дах. Смольяра выкарыстаў гэтую парад, а вось Мікалай не паспеў выскачыць, а, можа, і не хацеў пакінуць жонку і дачку ў небяспечы, што ім пагражала. Уся сям'я загінула. З удзячнасцю ўспамінаў Смольяра і дырэктара шпітэля, які прымаў на лячэнне партызан і хаваў іх ад гестапаўцаў. Сутарэнне шпітэля было месцам канспіратыўных сустрэч Смольяра.

Пра ўласную ролю Смольяра выказаўся стрымана. Прызнаваўся, што спатрэбілася яго веданне асноўных прынцыпаў канспірацыі, чаго бракала савецкім грамадзянам, за выключэннем старэйшага пакалення, што памятала гадзі грамадзянскай вайны. Спатрэбілася таксама выпрацаваная ў Польшчы здольнасць да самаарганізацыі, не чакаючы на загады, падзеяў зверху, у той час як сталінскі рэжым адвучыў людзей ад самастойнасці, падаўляючы грамадзянскую актыўнасць. Зрэшты, у адчыненай на Заход Польшчы людзей было арыентавацца ў сапраўдных памкненнях гітлераўцаў, людзей пераканацца, што яны, між іншым, імкнуцца да вынішчэння ўсёй яўрэйскае папуляцыі. Звязаная дамовай з немцамі, савецкая прэса не інфармавала пра змест «Mein Kampf», абышла маўчаннем злачынствы гітлераўцаў на тэрыторыі Польшчы. У выніку савецкі грамадзяне былі неадінфармаваныя. Большасць яўрэяў напачатку спадзявалася, што акупачныя каштары можна будзе неяк перажыць нават ва ўмовах гэта. І таму Смольяра як асноўнае сваё заданне трактаваў выкрыццё гэтага самападману, распаўсюджваючы лозунг: «Гэта — гэта згуба», папулярызуючы арыентацыю: «Рвіце кайданы гэта». Ён не заклікаў да паўстання ў «закрытым раёне». Намаўляў пакідаць гэта, а таксама арганізоўваць усебаковую дапамогу ўцекачам. Угавораў не вяртацца ў гэта нават у выпадку непрадбачаных цяжкасцей. Выбар такой тактыкі сведчыць, што Смольяра спадзяваўся на прыхільнае стаўленне жыхароў беларускіх вёсак да ўцекачоў з гэта.

Спасылалася на захаваныя пратаколы пасаджэнняў Мінскага партыйнага камітэта /допарткома/, Дамарад яскрава засведчыў сваё наведанне элементарных правілаў канспірацыі. Вядзенне і захоўванне пратаколаў, карыснае ў нармальным умовах, у адносінах да падполля, ва ўмовах пастанайнай небяспекі, нагадвае гульні з агнём у гурне. Гэта сведчыць, што абавязковая справаздача са сваіх дзеянняў вышэйшай уладзе пераважала над клопатам пра бяспеку. Сумненне Дамарада ў праўдзівасці тых пратаколаў, на той падставе, што яны не засведчаны аўтэнтычным подпісам Ільі Казіна, выглядае лішнім доказам здзіўляючага неўцтва. Першы сакратар адносна высокай інстанцыі, а такой быў несумненна партыйны камітэт, асабіста не пісаў і не падпісваў пратаколы ані перад вайной, ані пасля вайны,

а калі б паставіў свой подпіс ва ўмовах канспірацыі, а гэтага ўдалося б перахапіць пратаколы, гэта дапамагло б толькі дзедацца, кім быў у сапраўднасці кіраўнік антыфашысцкага падполля, які хаваўся пад псеўданімам.

Выказаўшы сумненні ў аўтэнтычнасці пратаколаў агульнаграмадскага камітэта і, увогуле, у магчымасці арганізаваць яго па ўласнай ініцыятыве, без падтрымкі партыйных уладаў, якія эвакуіраваліся з Мінска, усмуніўся ў праўдзівасць ўспамінаў Смольяра, адзінага на той час члена канспіратыўнага кіраўніцтва, які яшчэ быў жывы, Дамарад з лёгкасцю абмінуў і іншыя ўспаміны тых людзей, што перажылі гэта. Абмінуў таксама апрацаваны Давідам Гаём збор фрагментаў ўспамінаў некалькіх дзесяткаў ўцекачоў з «закрытага раёна», апублікаваны пад назваю «Дзесятае кола» ў 1991 годзе выдавецтвам «Советский писатель» у Маскве. Такім чынам, Дамарад расчысціў месца для ўласнае фантазіі. Са здзіўляючым неўсведамленнем адказнасці сцвердзіў: «Р. Смольяра апынуўся ў гэта, відаць, не столькі для арганізацыі барацьбы супраць акупантаў і выратавання насельніцтва, колькі для асабістага ўзбагачэння, вымаганні ў сваіх суродзічаў з дапамогаю членаў Юдэнтэра каштоўнасцей /золата, амерыканскіх долараў і г. д./ пад добрапрыстойнаю зачэпкаю аказання ім дапамогі ў вызваленні з гэта». Ганебная ініцыятыва не пацверджана анёвднымі фактамі. Аўтар не змог спаслацца ні на адзін савецкі альбо нямецкі дакумент, на ніводнае сведчанне ўяўнай ахвяры, ні на адзін устамі ўцекачоў з гэта. Задаволюся словам «відаць» /«повидому»/. Прытым ён забыўся, што побіт яўрэяў у гэта не быў вынікам выбару, а абумоўлены быў пагрозою смерці для кожнага, хто ўхіліцца ад выканання загаду. Рызыкаваць мог мужчына арыёрскай знешнасці, не абразаны, які меў адпаведны /фальшывы/ дакументы, знаёмых і вялікую суму грошай. У Смольяра нічога гэтага не было. Падобнага роду пакліп, які выкарыстаў Дамарад, у кожнай прававой дзіржаве да магчымасці прыцягнуць аўтара да судовай адказнасці за парушэнне прынцыпу пашанавання гонару — найбольш вартаснага добра кожнага сумленнага чалавека, за анархаванне імя. Смольяра — нябожчык. Я маю права прызваць вінаватага да адказнасці, але не хачу пэцкацца ў бруд, які пахне метадамі КДБ, і ў якім купаецца аўтар падобных пакліп.

Я не ведаю, кім ёсць на справе Дамарад. Для мяне ясна толькі адно, што ён не навуковец. Пішучы пра чалавека са шматгадовым даўнявым і пасляваенным палітычным стажам, ён не пажадаў прыехаць у Польшчу і зазірнуць у яго асабісты архіў. Гэты архіў не быў ніколі засакрэчаным. Напачатку захоўваўся ў Цэнтральным архіве ЦК ПАРП, а пасля ліквідацыі партыі яго перанеслі разам з усімі іншымі дакументамі ў архіў новых актаў, з захаваннем ранейшай сігнатуры. /Асабісты акты N 5344/. Варта таксама было азнаёміцца з «Маніторам», дзе змешчаны дзяржаўныя ўказы, якія тычацца прызначэнняў ўзнагарод. Калі ўзнагароджвалі кіраўнікоў паўстання ў варшаўскім і беластоцкім гэта /пераважна пасмяротна/, Смольяра за сваю дзейнасць у мінскім гэта атрымаў «Грунвальдскі крыж» III ступені /нумар пасведчання 421895/. За ўдзел у партызанскім руху быў адзначаны савецкім ордэнам Чырвонай Зоркі, а таксама медалімі «Партызан Вялікай Айчыннай вайны» I ступені /N 30323/ і «За перамогу над Германіяй» /N 0435773/. Узнагароджаны ён таксама польскімі баявымі ўзнагародамі: Крыжам

афіцэрскага ордэна «Адраджэнне Польшчы» /N 217621/, Крыжам мужных /N 7100/, партызанскімі крыжамі /N 00437 і 6112 — тагачасныя пасведчання/. Іншых ўзнагарод не згадваю.

Але ўсё гэта Дамарада не зацікавіла. Удзел Рыгора Смольяра ў партызанскай барацьбе не пасаваў да намалявання ім паклёпніцкай характарыстыкі. Ляжаць перада мною Грунвальдская адзнака /N 103761/ і пасведчанне, выдадзенае 17 жніўня 1944 г. Баранавіцкім абласным камітэтам КП/б/Б, падпісанае сакратаром таго камітэта, кіраўніком партызанскіх брыгад і атрадаў, Героем Савецкага Саюза генерал-маёрам В. Чарнышовым, з адбіткам трохвугольнай пячаткі. Гэтае пасведчанне пацвярджае, што Смольяра Рыгор, сын Давіда, ад 17 кастрычніка 1942 года да 15 ліпеня 1944 г. быў партызанам, належаў да брыгады імя Фрунзе, выконваў абавязкі камісара атрада імя Лазо, кіраўніка палітычнага аддзела атрада імя Кутузава, галоўнага рэдактара партызанскай газеты Стаўбцоўскага раёна «Голас селяніна» /у майм хатнім архіве захоўваецца некалькі экзэмпляраў гэтага выдання/. Варта таксама адзначыць, што, маючы пэўны вопыт рэдакцыйнай працы, Рыгор даў таксама і пра іншыя партызанскія выданні на той тэрыторыі.

Пра характар прафесійнай і грамадскай працы Смольяра ў Польшчы Дамарад не згадвае, і ў той жа час з задавальненнем сцвярджае, што ў 1968 годзе Рыгор Смольяра быў на палітычных матывах выключаны з ПАРП і высланы /«выдворен»/ з краіны. Гэты год запамінуўся нам усім. Год, калі быў зняты са сцэны перль польскай патрыятычнай драматургіі «Дзяды» А. Міцкевіча, калі амаль палова студэнтаў раскідана, бадай, чарнасоценнай антысемеіцкай кампаніяй, калі шукалі ў метрыках таго ці іншага «дысідэнта», ці не мае ён прабабі яўрэйкі, калі выкідалі не толькі з партыі, але і з працы. У Смольяра адабралі кіраўніцтва заснаванага ім выдання і пасаду старшыні Грамадска-культурнага таварыства яўрэяў у Польшчы, але з краіны ён не толькі не быў «выдворен», наадварот — яму было адмоўлена ў прасьбе выехаць за мяжу. І толькі тады, калі 19 французскіх пісьменнікаў /у тым ліку лаўрэаты Нобелеўскай прэміі/ у лісце, перададзеным у Польскае пасольства ў Парыжы, зажадалі яго прыезд, каб мог прыняць удзел у падрыхтоўцы да друку анталогіі яўрэйскай паэзіі, напісанай у Польшчы ў XIX—XX стагоддзях у перакладзе на французскую мову, ён выехаў у Парыж з польскім замежным пашпартам. Пасля выдання анталогіі ён не меў ужо працы ані ў Варшаве, ані ў Парыжы. Выехаў у Ізраіль, куды масава выбіраліся і ягонны чытачы. Ніхто не пазбаўіў яго польскага грамадзянства. Паводле ўласнае волі прыняў ізраільскае. Гэта распачнае рашэнне, калі старыя хворы чалавек развітваецца са сваім асяроддзем, радзімай, каб быць з тымі, хто перажыў генацыд. Ушанаваў мы гэтае рашэнне.

Я не палемізу з Дамарадам. Ягоная кніга пацвярджае, што ён не следчы. У гістарычнай навуцы выглядае неўмак. Але я звяртаюся да братаў-устаноў — Інстытута гісторыі Акадэміі навук Беларусі. Як магло дайсці да выдання падобнага опуса пад крышам інстытута. Спадзяюся, што, захоўваючы свае інтарэсы, інстытут зойме ў гэтай справе пазіцыю, годную навуковай установы. Ушанаванне неабходнай для навукі разнастайнасці поглядаў сур'ёзных даследчыкаў, поглядаў, пацверджаных фактамі, не дазваляе апусціцца да ролі агітацыйнага рупара «сталінскіх сірот».

Валянціна НАЙДУС-СМОЛЯР

Новыя кнігі

АД «ПЕРАПЁЛАЧКІ» ПАЧАТАК

Рознымі шляхамі ідуць прыватныя выдавецтвы. Ды пераважна большасць з іх, на жаль, пакуль што на першы план ставіць прыбытак. А гэта, зразумела, рускамоўная літаратура, прытым не заўсёды высокага гатунку. Інакш вырашылі ў творчым калектыве «Міласэрнасць-90», якім кіруе Міхась Давыдзік. Тут задумалі выпусціць серыю невялікіх кніжак /памер не дзе ў межах паловы выдавецкага аркуша/ «Дзеткам-малалеткам».

Першым стаў зборнік казак лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Яраслава Пархуты «Перапёлачкі». Акрамя аднайменнага твора, у яго ўвайшлі яшчэ тры вершаваныя казкі — «Козлік-цымбаліст», «Мурашык» і «Боця-бацянок». Аформіў кніжку мастак Анатоль Гармаза.

Акурат такія творы і ўбачаць свет у чарговых выпусках серыі «Дзеткам-малалеткам». Плануецца ў бліжэйшы час выдаць зборнікі «Вясёлыя вершы» Ніла Гілевіча, «Вавёрчына гора» Васіля Віткі, «Арэшак» Уладзіміра Мацвеевіча, «Першая лешка» Алеся Якімовіча, «Беларускія народныя казкі» і іншыя.

КАБ ЯШЧЭ ПА-БЕЛАРУСКУ...

Цікавую кнігу выпусціла выдавецтва «Беларусь» — «Жанчыны-легенды» /складальнік, навуковы рэдактар і аўтар прадмовы доктар гістарычных навук В. Фядосік/. У ёй змешчана дваццаць біяграфічных нарысаў пра найбольш знакамітых жанчын старажытнасці і сярэднявечча, а таксама антычнай міфалогіі. Гэта — старажытнагрэчаская паэтка Саломея Лесбоская, сяброўка і саратніца Перыкла, Аспазія, маці Аляксандра Македонскага Алімпіяда, вядомая ва ўсім свеце Неферціці... Не адна старонка прысвечана і нашай Еўфрасіні Полацкай, пра якую расказвае В. Шалкевіч. Кніга цікавая, з густым аформленнем. Вось жа каб яшчэ і па-беларуску была выдадзена...

Аб'явы

Беларуская акадэмія музыкі АБ'ЯЎЛЯЕ КОНКУРС

на замяшчэнне пасады прафесарска-выкладчыцкага складу /для тых, хто мае мінскую пражыску/:

— кафедра канцэртмайстарскага мастэрства

загадчык кафедры /узрост не старэй за 65 год/ — 1;

прафесар — 1;

дацэнт — 2;

— кафедра агульнага фартэпіяна

дацэнт — 1;

— кафедра аркестравага дырыжыравання

дацэнт — 1;

— кафедра моў

ст. выкладчык /англійская мова або англійская і беларуская мова/ — 1;

— кафедра фізічнага выхавання

загадчык кафедры /узрост не старэй за 65 гадоў/ — 1;

— кафедра медных духавых і ударных інструментаў

дацэнт /труба/ — 1;

— кафедра опернай падрыхтоўкі

дацэнт — 1;

дацэнт — 0,5;

— кафедра харавога дырыжыравання

ст. выкладчык — 1.

Тэрмін падачы заяў — адзін месяц з дня апублікавання. Заявы і дакументы згодна Палажэнню аб конкурсах накіроўваць на імя рэктара на адрас: 220030, г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30.

Даведкі па тэл.: 27-49-42, 26-06-70

«ЛЁС НАЦЫЯНАЛЬНАЙ КУЛЬТУРЫ НА ПАВАРОТАХ ГІСТОРЫІ».

Навуковая канферэнцыя на такую тэму адбудзецца 6 снежня 1993 г. у Літаратурным музеі Максіма Багдановіча.

Заяўкі на выступленні дасылать да 10 лістапада 1993 г.

Даведкі па тэл.: 34-07-61, 34-42-69, 34-22-95.

Адрас: 220029 Менск, вул. М. Багдановіча, 7а

Саюз пісьменнікаў Беларусі выказвае глыбокае спачуванне пісьменніку Алесю Петрашкевічу з прычыны напатакушага яго гора — смерці МАЦІ.

Саюз пісьменнікаў Беларусі выказвае глыбокае спачуванне пісьменніку Алесю Разанаву з прычыны напатакушага яго гора — смерці МАЦІ.

дзя, гібель мільёнаў — статыстыка. Мільёнам больш, мільёнам менш — розніцы ва ўспрыманні няма. Спрацоўвае падсвядомыя самазахавальна-рэакцыя псіхікі.

Немагчыма ўстанавіць гэта дакладна — колькасць загубленых у Мінску на галгофе гэта. Але не знойдзеш мінуха з яўрэйскай крывёй у жылах, у каго б не палег там хто з сям'і, з роду, з блізкіх. У ліку загінулых у душагубкі, прывезеных ужо мёртвымі ў недалёкі Трасцянец, у лясным заслоніі закапаных, з боязі забойцаў, што прыйдзецца з часам трымаць за злачынствы адказ, потым выкапаных і спаленых. У ліку пагнутых пад аўтаматамі і кулямёты ў Дразды, Тучыну, іншыя мясціны ў ваколіцах горада. У ліку скінутых, здаралася, яшчэ жывымі, у равы ў межах горада — на спуску ад Юбілейнай плошчы, дзе сёння стаіць напамін-абеліск, на колішнім яўрэйскім могілніку, ад камянёў-помнікаў ціпер ачышчаным, ператвораным у куток кейфавання, парк. Вядома, такое сміліць не адно мінухам, не адно яўрэям Беларусі.

Разам з жонкай, журналісткай Ганнай Краснапёркай, якой выпала дзяўчонкай апынуцца за дэстам мінскага гэта, былі мы залетася запрошаны ў Германію на тэле, калі там адзначалася чарнарамавае з іхняга, германскага календара — п'яцідзесятыя гадавіна з пачатку пагалоўнай дэпартацыі нацыстамі нямецкіх яўрэяў на смерць у лагерах знішчэння ва Усходняй Еўропе. У Брэмене пазнаёміліся з Гайнцам Розенбергам і Гансам Франкам, у юначую пару вазнямі зондэргета ў Мінску. Што засталіся яны, патрапілі туды, жывыя — дзіва з дзіваў. Гэткіх можна пералічыць на пальцах, хто б ацалеў пасля зондэргета — пасля выгараджанага, зноў жа калючым дэстам, пасярэд вострава гэта для мясцовых яўрэяў астрава для іншаземцаў. Для прыгнаных з Германіі, Аўстрыі, Бельгіі, Галандыі, Чэхаславакіі, Францыі, мала не з усіх еўрапейскіх краін, што былі тады пад гітлераўскім ярмом.

Паводле дакументаў службы нядобраслыннага, павешанага пасля гучнага працэсу ў Ізраілі Эйхмана — вось там, у яго службе, улік гэтага веўся педантычна — у Мінск транспартавана было пад трыццаць пяць тысяч іншакраінных яўрэяў. І амаль усе, вядома, рассталіся з жыццём — за самым рэзкім, ужо сказана, выключэннем. Гэтаўскі люд з Мінска і акругі ўсё-такі не быў ад наваколі ўсіх іхняных беспарадкаў. Меў нейкую магчымасць наладзіць таемныя стасункі па-за межамі гэта. Мог спадзявацца, што знойдзе знаёмых, якія памогуць уцячы. Гаротнікі ж богведама адкуль, з-за свету, — як маглі наладжваць ратавальныя стасункі яны? Без сувязяў часоў ранейшых. Без разумення, хто наўкруг ёсць хто. Без мовы...

Паколькі пішу артыкул для газеты творчай інтэлігенцыі, які не скажае пра страчанае ў злачынным морку мінскага гэта культурай — беларускай і не толькі беларускай. Тут абарваўся жыццёвы лёс Міхаіла Зорава — таленавітага акцёра і рэжысёра, аднаго з тых, хто зрабіў важкі ўклад у даваеннае станаўленне тэатральнага мастацтва рэспублікі. Тут не стала Абрама Браера — нашага выдатнага жывапісца, скульптара, графіка. Тут скончыліся дні Алены Іханы Кеніг — папулярнай і з вядомымі дэсяцігоддзямі аўстрыйскай паэткасы, публіцысты, навілісты, гістарычнай раманісты. Называць можна яшчэ і яшчэ імяны.

У гэтаўскай яве было шмат аспектаў быцця — ад рабскай працы да ўзнікнення новых сям'яў /так, як, у тых умовах/. У гэта дзейнічала мужнае, самаахвярнае падполле, — яго ядро ўзначальваў Прш Смольяра /ён працаваў нейкі час у павянавай рэдакцыі «ЛіМа», пад яго пачаткам не даялася рабіць як газетчыку першыя крокі, мы называлі яго Рыгорам Давідавічам/, друг Максіма Танка, Піліпа Пестрака, Валянціна Таўлая ў заходнебеларускім народна-вызваленчым руху, ён быў паэнай, калі перабраўся ў Польшчу /адтуль, яшчэ паэнай, у

Ізраіль/, аблыганы, зняслаўлены нашымі ідэалагічнымі вертэхамі. У адносінах навакольнага асяроддзя да жуды гэта, да тых, хто ў ім пеклаўся, ставала — ужо сказана — высокага, але ставала — пра што таксама нельга не скажаць — і нізкага.

Шкада, але пра ўсё гэта за мяжой распаведана значна больш, чым у нас. Па-англійску, па-французску, па-нямецку, па-яўрэйску — на іўрыце і на ідышы — выпушчана пра-мінскае гэта нямаля кніг. Мемуарных, даследчых. У нас жа на гэтую тэму доўга накладзена было табу — забарончым шыраваннем КДБ, цензуры, інстытута гісторыі партыі пры ЦК КПБ, з якім узгадняць неабходна было любую сур'ёзную публікацыю, што тычылася ваенных гадоў, партызанства, падполля, пагатоў гэта. Толькі апошнімі часамі пачало тое-сёе выдавацца, друкавацца.

На старонках «ЛіМа» прачытаў я нядаўна допіс спевака, беларуса па нацыянальнасці, аб тым, што мы ў Беларусі выглядаем вельмі неащаднымі да захавання духоўных здабыткаў бацькаўшчыны, не лічачы яўрэйскую музыку, што тут нараджалася і развівалася, арганічнай частчай скарбніцы беларускага мастацтва. Лічу, што гаварыць гэтак трэба не толькі пра музыку — пра ўсё ў мінулым Беларусі, у пакутнай і герайчнай яе гісторыі. І, вядома, памяць пра гэта на беларускай зямлі ў перажытую ёю ліхалетную пару неадрыўная мусіць быць ад памяці пра Хатыні.

ЗНОУ ВАРУШЫЦА У ГАЛІВЕ ТАНКА-ВА: «Браты мае працягвалі мне рукі...»

Знямоглыя, абгарэлыя рукі працягваюцца і будучы працягваюцца вечна з магілі гэта. Дакорліва і папярэджальна. Да ўсіх людзей. Незалежна ад нацыянальнасці.

Дзяржаўны музей наладзіў выставу амерыканскіх мастакоў Тамары Стагановіч, Галіны Русак, Ірэны Рагалевіч-Дутко, Надзеі Кудасавай, Янкі Славянюка і беларускага мастака Сяргея Крыштаповіча. Работы перададзены ў дар беларускаму народу з нагоды ІЗ'езда беларусаў свету. Сяргей КРЫШТАПОВІЧ разважае пра адну з іх — трыпціх Т. Стагановіч «Любоў, Вера, Надзея».

гэтага святага дня Незалежнасці. І таму самая запавятная мара Тамары, каб праз яе твор бацька з'яднаўся з роднай Беларуссю. Трыпціх прываблівае высокім майстэрствам, манументальнасцю кампазіцыі і самае галоўнае — адухоўленасцю. Гэта жываліснае палатно раскрывае бясконцасць яе любові да роднай зямлі, аб чым сведчаць і радкі з даравальнага ліста Тамары Стагановіч ад 13.VI.1993г.: «Хай хоць мае карціны наведваюць Беларусь, хай хоць часціна майёй творчасці стане часткай любімай Бацькаўшчыны».

Любоў заўсёды была і ёсць галоўнай тэмай мастацтва. Творчасць Тамары заснавана на любові да свабоды, да Амерыкі, любові да мінуўшчыны, гісторыі, традыцый беларускіх, любові да беларускага народа за ягонае цягненне ды мукі.

«Я, як беларуска, — піша Тамара Стагановіч,

фон Бальтазар. Па словах Тамары Стагановіч, гэта: «Вера ў нашых продкаў, у іхнюю веру, Вера ва Усёмагутнага, у беларускі народ, у яго любоў да свабоды, у ягоную шчырасць, працавітасць ды цягненне».

Вера... Што гэта? Гэта твары беларускіх жанчын, якія ідуць да Храма ўзаскрасэння. Гэта малітва і неабходнасць у ёй, бо ў самых трагічных абставінах жыцця ці падчас высокага «нябеснага шчасця» душа чалавечая «ўся ператвараецца ў малітву». Тут кожная жанчына прыйшла са сваёю Малітваю, кожная прынесла яе да Святых. Кожная з іх прагне Свабоды праз святасць пад благаслаўленнем Божай Маці. Менавіта ад жанчыны залежыць лёс нашага народа, наша будучыня, бо стан яе душы, яе святасці ўплывае на дзяцей. Таму тут Божая Маці, Ефрасіння Полацкая, статуя Свабоды. Гэта заклік мастака да Веры, калі большасць народа стаіць на краі бездані. Але ж і заклік да пазнання, каб узнёсся дух, каб узвысіліся погляды, каб здолелі мы разабрацца ў сабе і ў Сусвеце, у лёсе нашых продкаў і матуль. І дапамогуць нам авалодаць ісцінай — Божая Маці і Заступніца беларускага народа — Ефрасіння Полацкая.

Вобраз Багародзіцы найважнейшы ў хрысціянскай антрапалогіі і касмалогіі, ва ўсім малітоўным жыцці беларусаў. Акрамя багародзічных святаў і дзён, кожнае богаслужэнне змяшчае бясконцыя звароты да яе, а яе імя штораз апавяшчаюць у Храме. Яе іконы абавязковыя і ў іканастансе, і ў дамах веруючых. Часта яны лічацца чудатворнымі. З культурам Багародзіцы звязана асабліва цэлыя, якая адсутнічае ў халодных пратэстанцкіх храмах.

Божая Маці Т. Стагановіч апранута ў чырвоны мафорый. Гэта невыпадкова. Пераклікаецца чырвоная адзенне Божай Маці з колерам вышыўкі на кашулях нашых матуль і дэкаратыўным фонам. Бо чырвоны колер вышыўкі — гэта колер крыві, якая дае моц усяму жывому. Дастаткова прыгадаць, што спрадвек у беларусаў толькі што народжанае дзіця спавівалі ў бацькоўскую кашулю, якая ахоўвала дзіцятка ад хвароб і прывязвала да бацькоўскага «котлішча». Чырвоны колер мафорыя — гэта колер агню. А агонь — гэта сімвал моцы духу. І сутнасць гэтага агню настолькі ззяючая, што разумееш ужо падсвядома — гэта наша заступніца, якая запаліла агонь нашай крыві, каб абудзіць Дух Веры і Свабоды беларускага народа.

Не менш праніклівы і вобраз Ефрасінні Полацкай — светлы, мяккі па каларыце, з павучым рытмам ліній, што надае яму ўнутраную прасветленасць, адухоўленасць.

Надзея... З ёю мастацтва звязвае: «Надзею на прыход незалежнасці Беларусі, Надзею на перадачу нам духу свабоды нашых прашчурай, Надзею на самастойную Беларусь».

У цэнтры палатна бабуля — Маці — Радзіма — святло, дзякуючы якому зло становіцца бездапаможным. І як тут не прыгадаць евангельскую заповедзь аб самаахвярнай любові, якая патрабуе ад нас барацьбы за справядлівасць: «Не будзьце пераможаны злом, але ж перамагайце зло добрыняй».

Такая святаноснасць і чысціня нашых бабуль і матуль ідуць ад продкаў і тых ведаў, якімі тыя надзялілі нас і якія рэалізаваліся праз выяўленчую мову нацыянальнай культурнай спадчыны. І таму невыпадкова такую вялікую ўвагу Тамара Стагановіч, як і на папярэдніх палатнах, надае касцюму. Геаметрычны арнамент на кашулях і намітках перадае дух старадаўняй Беларусі, гармонію Сусвету і законы прыроды ў адпаведнасці са старажытнымі вераваннямі беларусаў.

І ўсё ж, што нам дае Надзею? Адказ знаходзім у Вацлава Ластоўскага: «У Бацькаўшчыны, якая адлюстравалася і ў нас саміх і ў нашым характары. А ў сэрцы мы носім ясную, ніколі нягасную памяць аб ёй. Бацькаўшчына — гэта нашыя бацькі і нашыя дзеці... У кожным з нас захавана мінуўшчына і будучыня роднае нашай зямлі». І калі мы з'яднаем нашу Любоў, Веру і Надзею да Бога, Бацькаўшчыны, Маці, дзяцей у адзіны паток — мы атрымаем шанц на выратаванне.

Сяргей КРЫШТАПОВІЧ

«ЛЮБОЎ, ВЕРА, НАДЗЕЯ»



Тамара Стагановіч нарадзілася на Наваградчыне. У Амерыку прыехала ў 1950 годзе з бацькамі з лагера для перасяленцаў у Германіі. Закончыла Вэстэрн каледж у Агаё, Інстытут мастацтва Калумбіяўскага ўніверсітэта ў Нью-Йорку. Сябра многіх мастацкіх клубаў. У першых крытычных аглядах творчасці Стагановіч-Кольбы, якія з'явіліся ў 1968 годзе на выставе ў галерэі «Аванты» ў Нью-Йорку, яе адзначылі, як прадстаўніцу «абноўленага імпрэсіянізму нашых дзён». Тамара Стагановіч выдатна адлюстравала беларускую тэматыку ў дзесятках палотнаў, налісала партрэт Францішка Скарыны да 450-годдзя беларускага друку, а ў Амерыцы здабыла папулярнасць як ілюстратар дзіцячай кнігі й аўтар паштовак. Тамара Стагановіч удзельнічае ў дзесятках выставаў па ўсёй Амерыцы, яна ўзнагароджана вельмі прэстыжнымі амерыканскімі дыпламамі. У 1993 годзе яна адгукнулася на запрашэнне арганізатараў выставы «Жыве Беларусь», прысвечанай Першаму з'езду беларусаў свету, і падаравала свой твор-трыпціх «Любоў, Вера, Надзея» Рэспубліцы Беларусь у памяць: бацькі Аляксандра Стагановіча старэйшага, брата Аляксандра Стагановіча малодшага ды пляменніка Аляксандра Стагановіча III. Бацька Тамары, Аляксандр Стагановіч, шчыры патрыёт, верны Беларусі да канца сваіх дзён, не дачакаўся

— будучы амерыканскай грамадзянкай, маю поўную свабоду любіць сваю Бацькаўшчыну Беларусь, трымацца ўсіх беларускіх традыцый, гаварыць беларускай мовай. Погляд амерыканцаў ёсць такі: «Калі ты не любіш сваю родную Бацькаўшчыну, як жа ты можаш любіць прыдбаную Бацькаўшчыну».

На першым плане жываліснага палатна «Любоў» — статуя Свабоды. Яна заўсёды ўзбуджала ў мастацкі ўспаміны пра прыезд у Амерыку: тады, у 1950 годзе, маленькая Тамара ў раннім майскім тумане ўбачыла яе магутны сілуэт, які набліжаўся да карабля эмігрантаў.

У 1903 г. на п'едэстале статуі Свабоды былі напісаны словы: «... дайце мне вашыя змучаныя, вашыя бедныя, вашыя сагнаныя масы, прагнучыя свабоды...» Іх Тамара Стагановіч назаўсёды пераллала са сваёй беларускаю сутнасцю, з любоўю да радзімы, з верай у беларускі народ, з надзеяй у сапраўды самастойную Беларусь ды са сваёю самай любай сэрцу марай — стаць часцінкай незалежнай Беларусі.

Над статуяй Свабоды ўзняўся даўня велічыня постаці беларускіх кабэт у нацыянальных строях. Прыгніжаны сілуэты і плаўныя лініі надаюць ім непаўторную чароўнасць.

Вера... Назва гэтай работы выцякае з папярэдняй, бо «Любоў адна дастойна Веры» — Ханс Урс

ЛІМ

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

САЮЗ ПІСЬМЕННІКАЎ БЕЛАРУСІ І МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

ВЫХОДЗІЦЬ З 1932 ГОДА

ГАЗЕТУ РЭДАГАВАЛІ:

Х.ДУНЕЦ	(1932-35)
І.ГУРСКІ	(1935-41)
А.КУЛЯШОЎ	(1945-46)
М.ГОРЦАЎ	(1947-49)
П.КАВАЛЁЎ	(1949-50)
В.ВІТКА	(1951-57)
М.ТКАЧОЎ	(1957-59)
Я.ШАРАХОЎСКІ	(1959-61)
Н.ПАШКЕВІЧ	(1961-69)
Л.ПРОКША	(1969-72)
Х.ЖЫЧКА	(1972-76)
А.АСІПЕНКА	(1976-80)
А.ЖУК	(1980-86)
А.ВЯРЦІНСКІ	(1986-90)

Галоўны рэдактар Мікола ГІЛЬ

РЭДАКЦЫЙНАЯ РАДА:

Святлана БЕРАСЦЕНЬ, Андрэй ГАНЧАРОЎ (першы намеснік галоўнага рэдактара), Юрась ЗАЛОСКА, Міхась ЗАМСКІ, Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ, Барыс ПЯТРОВІЧ (намеснік галоўнага рэдактара), Юрась СВІРКА

АДРАС РЭДАКЦЫІ: 220600, ГСП, Мінск, вул. Захарава, 19.

Тэлефоны: прыёмная рэдакцыі -- 33-24-61; намеснікі галоўнага рэдактара -- 33-25-25; 33-19-85; аддзелы: публіцыстыкі -- 33-25-25, пісьмаў і грамадскай думкі -- 33-19-85, літаратурнага жыцця -- 33-24-62, крытыкі і бібліяграфіі -- 33-22-04, паэзіі і прозы -- 33-22-04, музыкі -- 33-21-53, тэатра, кіно і тэлебачання -- 33-21-53, выяўленчага мастацтва і аховы помнікаў -- 33-24-62, навін -- 33-19-85, мастацкага афармлення -- 33-24-62; фотакарэспандэнт -- 33-24-62; бухгалтэрыя -- 26-86-40.

Пры перадруку просьба спасылка на "ЛІМ". Рукапіс рэдакцыя не вяртае і не рэцензуе.

Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць з думкамі і меркаваннямі аўтараў публікацый.

Выходзіць раз на тыдзень па пятніцах

Друкарня "Беларускі Дом друку"

Індэкс 63856. Наклад 12.000. Нумар падпісаны 21.10.1993 г.

П 923456789101112 М 123456789101112

Марцін КОЎЗКІ

ДОЛЯ ПРАЎДЫ

Альфрэд Бернхард Нобель, па неправеранай версіі, заснаваў свае прэміі, калі дайшло да канверсіі. Мы, хай і не першыя, таксама ладзім канверсію: перахоўваем мячы на арала, мяняем у партыі ініцыялы. Дык не ідзе канверсія, ну прама дыверсія. Ці заводы ў нас не вайсковыя, ці кіраўнікі бесталковыя? Ломіцца Беларусь ад зброі, а ні рубля за душою. Дапаможаце нам зводзіла, уробім таго Нобеля.

Ля надмагільнага каменю галоўнага ветэрынара Саўміна БССР. Здымі, Саўмін, з яго цяжар, зрабі з

усімі роўным, які ён там ветэрынар, які ён там галоўны. Неветэрынары самі далнуць, што чын — не памяць.

Раманы шалёных аргазмаў, дэтэктывы прымітыўнай інтрыгі... Не трэба нам болей казань пра вялікую ролю кнігі!

Высока скачаш, — пахваліў жабу жук, — але мошкі летаюць вышэй. — Пачакаймо як сядуць, — сказала жаба.

Традыцыйнае і сучаснае ў адным аб'екце: на вуліцы Панамарэнкі

дзеўчанё прадае ананасы і лушчыць семкі. Зрэшты, усё камерцыйнае — традыцыйнае, нетрадыцыйнае толькі ананасы на вуліцы Панамарэнкі.

Сцэрты, быццам, з гісторыі крывавы след прымусу, што ж ты, слова «суворавец», не лашчыш слых беларусаў?

У пар свая аўра, і гэта хлусня, што разбіраюць кентаўраў на чалавека і каня, што мараць русалкі, каб адсеклі хвасты, што дзеляцца пары на я і на ты.

Боль, адчай, нягода ў вачах падлетка — магазін «Прырода»: клеткі... пасткі... сеткі...

Касцюмчык на Еве — дваццаць тысяч рублёў, туфлі — пятнаццаць тысяч, за прычоску ўзялі тысячу пяць-

сот, лак каштаваў амаль тысячу, столькі ж цені, а яшчэ сумачка, дэзандант, кліпсы, бялізна... Ці думаў ты, Божа, аб рынку, калі выцінаў рабрынку?

Пакінуць нас паэты-волаты, і павузеюць далёглыды, ніжэйшай пробы стане золата, адно не змяняцца фасады. Пакуль там нехта ўтрапіна гаруе аб былых імёнах, няздары вылезуць на сцэну на перамену незаменым. Агледзяць з-пад сваіх далоней літаратурнае ўлонне.

Адкуль у цябе непрыхільнікі, небарака, калі ад сяброў няма адбою? Дык ты ж, небарака, як той сабака, — блох сваіх носіш з сабою.

У модніцы дэвіз зыходны: і агляцца трэба модна.